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RESUMO Este artigo tem um duplo objetivo, 
um teórico e outro empírico. Teoricamente, 
o artigo revisita os conceitos de ideologias 
linguísticas e indexicalidade, entendidas 
como chaves teóricas utilizadas por estudos 
recentes sobre práticas comunicativas 
situadas que evitam tomar o “dado” linguístico 
em seu valor de face, isto é, que buscam 
problematizar o caráter interacional do “dado” 
e a feição ideológica, portanto interessada, 
das crenças sobre linguagem envolvidas na 
própria geração do dado. Empiricamente, 
este estudo parte de duas interações, das 
quais fomos diferentemente participantes, 
para problematizar a importância de levar em 
consideração uma atenção às crenças sobre 
a linguagem – hegemônicas e alternativas 
– e à indexicalidade de eventos de geração 
de dados, como as entrevistas, na própria 
teorização sobre linguagem. Partindo das 
projeções de Fabian Severo e Dilma Rousseff 
sobre língua padrão, portunhol e diversidade 
linguística, nos eventos de que participamos, 
questionamos as lentes padronizadoras da 
diversidade linguística. 

ABSTRACT This paper has a twofold 
objective – a theo-retical and an empirical one. 
Theoretically, the article revisits the concepts 
of language ideologies and indexicality, 
understood as theoretical keys deployed by 
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scholarship on language that avoids taking the 
linguistic data at face value, i.e., scholarship 
that seeks to gauge the interactional character 
of the data and its ideological hence interested 
facet of beliefs about language in the very 
gathering of the data. Empirically, the study 
centers on two pieces of interaction, of 
which we differently participated, in order 
to problematize the importance of taking 
into account the beliefs about language – 
both hegemonic and alternative – and the 
indexicality of events such as interviews in the 
very theorizing of language. By analyzing the 
communicable projections by Fabian Severo 
and Dilma Rousseff about standard language, 
Portuñol and linguistic diversity, we question 
the very uniformizing lenses of linguistic 
diversity. 

PALAVRAS-CHAVE fronteira. indexicali-
dade. ideologia linguística. Fabian Severo. 
Dilma Rousseff.

KEYWORDS border. indexicality. linguistic 
ideology. Fabian Severo. Dilma Rousseff.
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Introdução

Treis

Noum sei como será nas terra sivilisada
mas ein Artigas

viven los que tienen apeyido.

Los Se Ninguéim
como eu

semo da frontera
neim daquí neim dalí.

No es nosso u suelo que pisamo
neim a lingua que falemo.

(Fabian Severo, Noite nu norte, 2013, p. 12.)

Uma questão importante que se pode extrair da experiência de se viver 
em um estado-nação como o Brasil, que continuamente se reinventa 
nos termos da padronização e da uniformização de “sua cultura 
pública” e “sua língua nacional”, é: como lidamos com a diversidade 
num país que a toda hora reivindica o Padrão como medida? 

Neste texto, procuramos delinear algumas nuances políticas 
e ideológicas dessa questão, assim como buscamos observar 
empiricamente como dois sujeitos situados, diferentemente, “à 
margem” ou “na fronteira”, respondem a ela. Assim, empiricamente, 
partiremos de uma entrevista com o poeta Fabian Severo, nascido na 
fronteira do Uruguai com o Brasil, região em que, ao lado do que se 
convencionou chamar português e espanhol padrões, comumente 
se fala portunhol – forma linguística híbrida resultante do contato 
entre português e espanhol – e de um discurso de Dilma Rousseff 
realizado também em portunhol, para apontar como esses sujeitos 
racionalizam os enquadres de uniformização a que suas práticas 
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são submetidas e como efetuam alianças para além de imaginações 
de uniformidade, pureza e circunscrição. Teoricamente, o texto 
dialoga com as noções de “ideologia linguística” e “indexicalidade”, 
entendidas como chaves teóricas utilizadas por estudos recentes 
sobre práticas comunicativas situadas que evitam tomar o “dado” 
linguístico em seu valor de face, isto é, que buscam problematizar 
o caráter interacional do “dado” e a feição ideológica, portanto 
interessada, das crenças sobre linguagem – tanto de quem é 
pesquisado quanto de quem pesquisa – na própria geração do dado.

O texto a seguir se organiza da seguinte forma. A seção 2 aborda 
a imaginação monolíngue que tem enquadrado o que se entende 
por forma padrão do português e a própria situação de diversidade 
linguística do Brasil. Nessa sessão e na seguinte, revisitamos o 
conceito de ideologia linguística, dando especial atenção à “cultura 
do Padrão monoglota”, termo cunhado por Silverstein, para pensar 
as crenças sobre norma padrão no contexto estadunidense – bastante 
semelhante aos contextos brasileiro e uruguaio. A seção 4 aborda o 
conceito de indexicalidade e a importância dele para compreender a 
história interacional dos dados que informam a presente pesquisa. 
A seção 5 trata do discurso metapragmático ou reflexivo de Fabian 
Severo e Dilma Rousseff, que diferentemente racionalizaram o 
portunhol como uma forma de se posicionar diante da naturalização 
da cultura do Padrão monoglota. 

1.	 Peles multil íngues, máscaras 
monol íngues 

Em 1999, Marilda Cavalcanti publicou um estudo de fôlego, que 
mapeava os estudos de educação bilíngue do Brasil, ao mesmo tempo 
em que fotografava o cenário multilíngue do país. Nesse artigo, 
Cavalcanti (1999) propõe que a invisibilização do multilinguismo no 
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Brasil – com exceção do bilinguismo envolvendo línguas de prestígio, 
conhecido como “bilinguismo de elite” – anda de mãos dadas com 
uma poderosa ideologia: a de que o Brasil é um país monolíngue. De 
fato, a autora aponta que essa ideologia não é exclusiva do Brasil:

Não é somente no Brasil que essa imagem de cenário 
monolíngue predomina. Mesmo se tendo a informação 
de que o bilinguismo está presente em praticamente 
cada país do mundo – Grosjean (1982, p. 7) diz que 
certa da metade da população mundial é bilíngue – 
segundo Romaine (1995, p. 9), é o monolinguismo 
que representa a norma, é o monolinguismo que é 
a base para os estudos linguísticos. De fato, para a 
autora, o monolinguismo deveria ser tratado como 
caso especial, como desvio da norma, e o bilinguismo 
deveria representar a norma. Diz ainda a autora 
(ROMAINE, 1995, p. 8): Há cerca de trinta vezes mais 
línguas do que há países. Isso implica a presença do 
bilinguismo em praticamente todos os países do 
mundo (CAVALCANTI, 1999, p. 388).

Assim, mesmo que as comunidades indígenas, surdas e de 
imigrantes utilizem cerca de 200 línguas diferentes no Brasil e 
mesmo que haja “cerca de trinta vezes mais línguas do que há países” 
no mundo, um curioso valor linguístico – o monolinguismo – parece 
ser naturalizado como o default das interações, como lente por meio 
da qual se olha para cenários sociolinguisticamente complexos, no 
Brasil e além dele (ver GRAMLING, 2016). 

Cavalcanti correlaciona ainda a condição de invisibilidade dos 
contextos bilíngues de minorias (como os indígenas, de imigrantes, de 
comunidades de fronteira e surdos) com o fato de, em tais contextos, 
as línguas ou variedades de línguas utilizadas serem, de alguma 
forma, “estigmatizadas”. Tais contextos multilíngues minoritários 
envolvem sempre, em alguma medida, “alguma variedade de baixo 
prestígio do português ou de outra língua lado a lado com a variedade 
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de português convencionada como padrão” (CAVALCANTI, 1999, 
p. 388). Embora Cavalcanti não torne explícito em seu texto, é 
possível ler de sua densa discussão que o que se convencionou como 
português padrão está, de alguma forma, associado a uma imaginação 
de país monolíngue – portanto, (tido como) uniforme. 

Em texto publicado três anos antes do mapeamento de 
Cavalcanti, Michael Silverstein (1996) faz uma conexão explícita 
entre norma padrão e ideal monolíngue nos Estados Unidos. 
Para ele, os problemas “essencialmente sociopolíticos do 
plurilinguismo” na sociedade são metrificados, racionalizados e, 
frequentemente, decididos nos termos de um ideal monolíngue 
de nação (CAVALCANTI, 1999, p. 284). Partindo de uma extensiva 
análise de comentários sobre a língua em jornais, Silverstein começa 
o seu ensaio argumentando que, embora o “plurilinguismo societal 
esteja em todo lugar ao nosso redor”, a noção de língua padrão 
funciona como reivindicação de Cultura pública uniforme. Ou seja, 
a língua padrão funciona como importante métrica e parâmetro da 
(suposta) uniformidade cultural de nações como Estados Unidos e 
Brasil. Nas palavras do autor, pelo fato de vivermos em um Estado 
nação que “perpetuamente tenta se constituir como uma sociedade 
oficialmente unificada com uma Cultura pública uniforme”, uma 
das formas de circunscrever as arestas dessa cultura é por meio da 
linguagem – “na forma da reivindicação ou oposição a algo que [...] 
chamarei de Padrão” (CAVALCANTI, 1999, p. 284). 

Assim, Silverstein problematiza o que ele chama de uma “cultura 
do Padrão monoglota”, frequentemente invocada para racionalizar 
ou justificar a variação e a diferenciação linguísticas. Perceba que 
estamos utilizando os próprios termos que Silverstein utilizara em 
texto pioneiro, de 1979, em que ele definia ideologias linguísticas: 
“quaisquer conjuntos de crenças sobre língua articulados pelos 
usuários como uma racionalização ou justificação de estrutura e 
uso linguístico percebidos” (SILVERSTEIN, 1979, p. 193). Assim, a 
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cultura do Padrão monoglota, como qualquer ideologia linguística, 
“é um ideal [que] subjaz à compreensão que as pessoas têm do uso 
linguístico em sua comunidade” e que “está por trás ou é pressuposto 
pelo modo como as pessoas entendem o comportamento sociolin-
guístico como performance de uma ordem coletiva (social, 
“natural”, divina ou qualquer outra)” (SILVERSTEIN, 1996, p. 
285). Ideologias linguísticas são modos coletivos de atribuir sentido 
ao comportamento e à ação “interpessoalmente consequentes” 
(SILVERSTEIN, 1996, p. 285) – ou, como Irvine e Gal iriam propor 
em 2000, ideologias linguísticas são ideologias e não meras “visões” de 
linguagem porque “elas são repletas das questões políticas e morais 
que se alastram num campo sociolinguístico particular e são sujeitas 
aos interesses da posição social de seus portadores” (IRVINE; GAL, 
2000, p. 35, grifo nosso). Ao grifar o último sintagma gostaríamos 
de sublinhar o caráter interessado das ideologias linguísticas, algo 
que pode ser localizado na posição social de quem enuncia uma 
determinada ideologia – de forma que, em vista do inerente conflito 
de classes de uma sociedade, ideologias linguísticas também se 
situam no campo da disputa e da controvérsia. 

Em diálogo com a obra de Franz Fanon (2008 [1952]), “Pele 
Negra, Mascaras Brancas”, em que esse influente pensador destaca 
que o homem negro (a pele negra) não é uma realidade fenotípica, 
mas um processo de significação e distinção construído pelo homem 
branco e seu olhar colonizador, entendemos que as “máscaras 
monoglotas” são ideologias linguísticas interessadas, que não se 
restringem, apenas, ao contexto nacional brasileiro, pois se trata de 
um tropo da “semiose colonial” (MIGNOLO, 2003). Nesse sentido, 
a cultura do padrão monoglota pode ser vista como parte de uma 
grande narrativa colonial que apaga ou hierarquiza histórias e 
falares locais, colocando a perspectiva europeia, branca e masculina 
como um saber universal e neutro, como uma métrica, um ponto de 
referência e de chegada.  
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2.	 Ideologia (e estrutura) lingu ística

Além de serem situadas e interessadas, ideologias linguísticas 
têm uma relação direta com a estrutura linguística, porque elas 
objetificam determinados segmentos das línguas, tornando esses 
segmentos o foco de analogias e reanálises e, consequentemente, 
o objeto de atenção metapragmática (ou reflexiva). Cremos que 
algumas palavras sobre objetificação, analogia e reanálise seriam 
importantes aqui. Silverstein parte sobretudo do pensamento de 
Benjamin Lee Whorf para pensar os padrões socioculturais que os 
usuários das línguas coletivamente elaboram a partir da análise 
nativa e relativamente inconsciente de determinados fenômenos 
que ocorrem nas práticas linguísticas de que participam.

Tais padrões socioculturais são ideologias linguísticas também 
no sentido da analogia em Saussure, isto é, estruturalmente, eles são 
projeções de fenômenos de uma ordem de fatos gramaticais a outras 
ordens, socioculturais inclusive. No conhecido ensaio “The relation 
of habitual thought and behavior to language”, Whorf (1995 [1941]) 
observou diferenças marcantes entre as formas de falar [fashions 
of speaking] sobre o tempo e outras categorias entre os falantes de 
línguas Standard Average European (doravante, SAE), como o inglês, 
o português e o espanhol, e os falantes do Hopi, uma língua Uto-
Asteca do nordeste do Arizona. Whorf observou, por exemplo, que 
as línguas SAE fazem diferença entre nomes individuais e nomes de 
massa e projetam, via analogia, propriedades semântico-gramaticais 
do primeiro grupo para o segundo. Nomes individuais “denotam 
corpos com arestas definidas: ‘uma árvore, um graveto, um homem, 
uma colina’” (WHORF, 1995, p. 69). Nomes de massa “denotam 
contínuos homogêneos sem arestas implicadas”, como água, tempo, 
farinha. Cada classe de nomes tem propriedades definidas e distintas 
nas línguas SAE – por exemplo, nomes de massa em inglês e português 
não têm artigo indefinido, em francês têm artigos partitivos du, de la, 
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des. Analogicamente, no entanto, os falantes dessas línguas projetam 
propriedades do primeiro conjunto de nomes para o segundo, 
objetificando nomes de massa com as características de nomes 
individuais, por exemplo falando de um recipiente de água ou de uma 
extensão de tempo. A objetificação, no caso, significa que os nomes de 
massa, que não têm arestas nem podem ser contados, podem assumir 
essas propriedades via processo analógico. Na comparação com o 
Hopi, Whorf percebe que essa projeção analógica não é universal: a 
língua Hopi não faz diferença entre nomes individuais e nomes de 
massa; todos os nomes nessa língua podem ser contados; mesmo 
aqueles correspondentes a “corpos vagos ou extensões vagamente 
circunscritas” ainda assim não carecem de formato ou tamanho na 
codificação gramatical da língua. O argumento de Whorf é que essa 
forma de análise contida nas línguas – isto é, este processo analógico, 
verificado em outros fenômenos semântico-gramaticais pelo autor 
– é cultural, afetando, de um lado, a estrutura da língua e, de outro, 
os padrões habitais de falar sobre certas coisas. Quando Whorf fala 
em objetificação, está enfatizando que projetamos metaforicamente 
um domínio da experiência no outro: nós, usuários de línguas SAE, 
objetificamos o tempo, uma entidade sem arestas, sem tamanho e 
sem substância, nos termos de nomes que permitem atribuir essas 
características, linearizando-o (“a linha do tempo”, “um intervalo 
histórico”) e dando a ele uma substância; os usuários da língua 
Hopi, nos termos de uma cosmologia que dá centralidade à noção 
de preparação, objetificam o tempo não como uma linha mas como 
aceleração. Falar de linearidade da história ou pensar sobre o tempo 
nos termos da mecânica newtoniana não fazem sentido na ideologia 
linguística Hopi. Por outro lado, a teoria da relatividade de Einstein, 
em que força é pensada não como movimento mas como aceleração, 
está muito mais distante da codificação do tempo e da força em 
línguas SAE e próxima da objetificação produzida pelos Hopi.
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Essa digressão histórica pode nos ajudar a situar a proposta de 
Silverstein. Baseado nos padrões de objetificação observados por 
Whorf, nos quais as reanálises gramaticais feitas pelos usuários 
são também processos reflexivos (ou seja, ideológicos), Silverstein 
propõe que

em qualquer ideologia cultural da linguagem, de 
fato, espera-se que o uso da língua se torne um foco 
objetificado de racionalização, um objeto explícito 
das subjetividades dos atores e as suas compreensões 
intersubjetivas comunicáveis como pensamento 
social (1996, p. 290, grifos nossos). 

No caso da cultura do Padrão monoglota – o processo ideológico e 
sociocultural em que a diversidade linguística tem sido racionalizada 
em sociedades multilíngues como a estadunidense –, esse “foco 
objetificado de racionalização” centra-se em duas noções nativas sobre 
o funcionamento da língua. A primeira, explorada por teorias como 
a imagem platônica da representação ou a semântica fregueana, é a 
de que a função da língua é denotar entidades “lá fora”. A segunda, 
intimamente relacionada à primeira e problematizada em teorias 
como a do mercado linguístico em Bourdieu, é a de que a máxima 
acurácia e eficiência na denotação seria alcançável por meio do 
Padrão, o que terminaria por posicionar – de um modo relativamente 
mágico ou natural – os falantes desse dialeto nos estratos mais 
elevados de um mercado linguístico desigual e comodificado. 
Achamos importante ter em mente a distinção e articulação dos dois 
focos da objetificação percebidos por Silverstein – e embasados em 
sua extensa coleção de comentários metapragmáticos em jornais – 
porque discussões sobre preconceito linguístico ou sobre ideologias 
que justificam a interna “superioridade” da língua padrão tendem a 
ignorar a primeira ideologia (referencialista), dando mais atenção à 
segunda. 
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Para um exemplo brasileiro desses dois padrões, vejamos um 
recorte da coluna “Somos todos imbecis”, em que Pasquale Cipro 
Neto aborda questões de referência e comodificação semiótica no 
contexto da crise pela qual o governo de Dilma Rousseff sofria em 
2016 e que culminaria em seu controverso impeachment: 

Somos todos imbecis
Pela enésima vez neste espaço, recorro a Paulo 
Freire: “A leitura do mundo precede a leitura da 
palavra”. Permito-me, mais uma vez, explicar aos que 
não entendem: quem não compreende o mundo, a 
realidade e as suas correlações não entende a palavra, 
o (con)texto etc.

A vida é um complexo e interminável texto, caro 
leitor. Às vezes, julgamo-nos capazes de entender ao 
menos os textos mais comezinhos, embora isso seja 
extremamente difícil ou mesmo impossível para a 
parcela imbecil da humanidade.
Como diz Leonardo Sakamoto, faltam amor e 
compreensão de texto. Quando se leem os comentários 
dos “internautas” sobre determinados textos, nota-
se que o analfabetismo funcional, aliado ao ódio, ao 
preconceito, à ignorância, à falta de sensibilidade, de 
cultura, de educação, gera manifestações dignas de 
pena, nojo, desprezo etc., etc., etc.

Do alto da sua grande sabedoria, o eterno Umberto 
Eco dizia que a internet deu voz aos imbecis, o que é 
fato cabal, mais do que cabal. Que eu saiba, Eco não 
chegava a dizer que os imbecis são majoritários. 

Exemplifiquemos a compreensão torta: em suas 
delações, Delcídio diz que o PT isso, o PT aquilo, e 
automaticamente isso se torna “verdade”. Quando 
ele diz que o PSDB isso, o PSDB aquilo, o barulho e o 
ódio não são os mesmos, e nada disso vira “verdade” 
imediatamente.
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Se você ler o que acabei de dizer como uma defesa do 
indefensável PT, sugiro que volte aos bancos escolares 
e reaprenda o beabá da leitura. Desenho, para quem 
entendeu tortamente: uma delação, seja contra quem 
for, carece de comprovação, nada mais do que isso.

Mas agora a questão é outra. Um ponto é 
manifestarmos a nossa imbecilidade por avaliarmos 
como o Diabo gosta textos que não têm (nem de longe) 
o sentido que neles enxergamos, por ignorância, ódio, 
miopia intelectual, moral, ética.

Outro ponto é estarmos no pleno domínio das nossas 
faculdades mentais e também da capacidade de 
compreensão dos fatos e das suas correlações e alguém 
tentar nos convencer de que a nossa compreensão 
do texto (isto é, dos fatos) não é correta, verdadeira, 
pertinente etc.

Aí é o caso de inverter a proporção do que dizia o grande 
Umberto Eco, se é que ele não julgava majoritários 
os imbecis: no Brasil de hoje, nós, os imbecis, somos 
majoritários.

O melhor exemplo disso tudo é o que tem feito 
o “governo” nas suas desesperadas tentativas de 
sobreviver. Os imbecis não conseguimos compreender 
a real intenção da nomeação de Lula para a Casa Civil, 
por exemplo, o que prova e comprova que somos todos 
imbecis. Também não compreendemos a real intenção 
de Dilma no telefonema para Lula.
(...)

Tomo emprestados uns versos da letra da genial e 
atualíssima “Saudosismo”, de Caetano Veloso: “Eu, 
você, depois, Quarta-feira de Cinzas no país, e as notas 
dissonantes se integraram aos sons dos imbecis”. É, 
caríssimo Umberto Eco, siamo veramente tutti imbecilli.
(...) 	 (CIPRO NETO, 2016)
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Esta coluna articula as duas racionalizações da ideologia 
monoglota padrão identificadas por Silverstein no contexto 
estadunidense. Nos termos de Pasquale, a função primordial da 
leitura é, primeiro, circunscrever partes discretas do mundo (ou 
relações entre essas partes). Em terminologia semântica, essa 
primeira função seria extensional. Segundo, Pasquale pontua que 
essa função extensional da leitura é realizada da melhor maneira 
por aqueles que não são acometidos pelo “analfabetismo funcional”, 
nem pela “falta (...) de cultura, de educação” – características 
normalmente associadas aos falantes dos dialetos não-padrão. Dito 
de outro modo, a atividade referencial plena é um privilégio daqueles 
que dominam o Padrão: “quem não compreende o mundo, a realidade 
e suas correlações não entende a palavra, o (con)texto etc.” 

A associação entre as duas racionalizações é o fio condutor da 
coluna. Os não-imbecis são aqueles que conseguem estabelecer, do 
modo mais eficaz possível, a relação extensional entre um mundo 
que preexiste à palavra e ela mesma. Se a verdade é algo que se 
obtém extensionalmente, circunscrevendo ou “desenhando” os 
referentes que preexistiriam ao discurso, a assunção à categoria dos 
não-imbecis é alcançada intensionalmente, manipulando as regras 
de um sistema que confere o emblema de distinção a alguns eleitos. 
Embora recorrentemente Pasquale diga, como no título, “somos 
todos imbecis”, a categoria de imbecil parece estar pragmaticamente 
associada aos que não estabelecem a devida relação extensional 
entre linguagem e mundo e, consequentemente, a “correta” relação 
intensional entre os termos da língua. Assim, há aqueles para quem 
“falta amor e compreensão de textos”. Há também, por outro lado, 
aqueles que têm “pleno domínio das [...] faculdades mentais e [...] 
da capacidade de compreensão dos fatos e das suas correlações”. 
Nos termos dessa racionalização, a plena capacidade denotacional 
é também uma característica interna, mental. Relações sociais 
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simplesmente não são invocadas nos comentários de Pasquale sobre 
os problemas de  “compreensão de texto”. Ao contrário, o peso recai 
sobre supostas características naturais dos falantes eleitos (como 
eles foram eleitos não é uma questão nessa ideologia), ou seja, 
aqueles falantes que terão o sucesso na empreitada de identificar 
os referentes adequados (a real intenção de Dilma, a compreensão 
correta dos fatos...).

Na coluna de Pasquale e nas racionalizações mais amplas da 
cultura monoglota, o “Padrão é o logos” (SILVESTEIN, 1996, p. 
292). Estabelecida desde Platão e Aristóteles como a capacidade 
de estabelecer a verdade de um discurso, a proximidade do logos 
é entendida por Pasquale como não-imbecilidade. Como já 
comentado, é justamente na eleição à categoria de não-imbecil que 
reside a segunda operação de racionalização: a de comodificação. 
Analogicamente, as ideologias da máxima eficiência denotacional da 
norma monoglota padrão e de sua inerente comodificação justificam 
a desigualdade social a partir de uma suposta desigualdade natural. 
Em última instância, eles são (ou “nós somos”) imbecis porque 
não conseguem ler o “livro da natureza”, metáfora que Derrida 
(1973) identifica nas metafísicas de filósofos como Platão, Galileu, 
Descartes e Hume.

Como Silverstein (1996, p. 284) insiste em seu artigo, “os 
problemas essencialmente sociopolíticos do plurilinguismo societal 
se apresentam” nos termos desses processos de naturalização 
da diferença sociolinguística na cultura monoglota. Se estamos 
tratando de problemas essencialmente sociopolíticos, é de se 
esperar que haja vozes ou ideologias que reajam às operações de 
naturalização da cultura do Padrão monoglota. Fabian Severo e Dilma 
Rousseff, diferentemente, têm se engajado em ideologias reativas à 
naturalização do Padrão. Comecemos por Fabian Severo.
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3.	 Indexicalidade e a história interacional 
do dado

Nossa chegada até a situação de entrevista em Montevidéu e aos 
textos de Fabian Severo que relataremos a seguir – bem como ao 
discurso de Dilma Rousseff em portunhol, também em Montevidéu 
– está situada, como qualquer dado de pesquisa, no espaço e no tempo. 
Sublinhamos essa questão situacional para articular o próprio 
conceito de indexicalidade, outra questão teórica tratada pelo artigo 
e que tem implicações para a própria política de interpretação em 
que qualquer pesquisador/a está envolvido/a. 

A indexicalidade tem sido uma noção útil em estudos linguístico-
antropológicos, linguístico-aplicados, sociolinguísticos e pragmá-
ticos para explicar a imbricação entre língua e contexto social (no 
contexto brasileiro, ver, por exemplo, SIGNORINI, 2018; MOITA 
LOPES; FABRÍCIO, 2018; PINTO, 2015; GONZALEZ; MOITA 
LOPES, 2016; LUCENA; NASCIMENTO, 2016). Há uma porção de 
significados sociais que não são comunicados pela referência das 
formas linguísticas, mas por outros elementos não-referenciais, que 
indicam determinados posicionamentos, relações ou ações que os 
interlocutores efetuam. Em sociolinguística, por exemplo, o estudo 
da variação linguística mostra que determinados itens lexicais, 
pronunciados diferentemente por usuários de variedades linguísticas 
distintas, indiciam certas características do pertencimento social do 
locutor – assim, duas variedades de pronúncia de um mesmo item 
estabelecem a mesma referência, mas distintos significados sociais. 
Mas a indexicalidade também pode ocorrer por meio de itens das 
línguas naturais que realizam referência, como os pronomes pessoais 
(Eu, você, ela), demonstrativos (esse, esta), advérbios dêiticos 
(aqui, ali, agora), etc. Independente da faceta lógico-referencial 
do significado social ou indexical, a pesquisa sobre indexicalidade, 
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fortemente influenciada por autores como Bakthin, Voloshinov e 
Peirce, entende que parte desse significado, de qualquer enunciado 
escrito, gesticulado ou falado, “é sua história social, sua presença 
social e seu futuro social” (OCHS, 1992, p. 338).

A definição mais pioneira, e talvez a mais abrangente, de 
indexicalidade vem do semiótico Charles Peirce, que a definiu 
(usaremos sua terminologia) como a propriedade que um signo 
tem de representar um objeto, não por semelhança ou convenção, 
mas por co-presença física ou reação. Signos que representam seus 
objetos (ou referentes) por semelhança e convenção são chamados 
por Peirce, respectivamente, de ícones e símbolos. Índices, por outro 
lado, são contíguos aos seus objetos, reagindo a eles, às vezes sendo 
causados por eles. A fumaça é um signo natural indicial – algumas 
pessoas, nós inclusive, utilizam em português o neologismo indexical 
– porque ela foi causada pelo objeto por ela representado, o fogo; 
é ainda contígua ao fogo, reage a ele. A questão da indexicalidade 
tem interessado os estudos das questões sociais e culturais na 
linguagem porque os “processos de ancoragem indexical (...) não 
podem ser entendidos sem uma análise relativamente profunda dos 
contextos sociais e culturais da fala” (HANKS, 1999, p. 125). Nessa 
seara de estudos, a indexicalidade é particularmente relevante para 
a compreensão de como as pessoas são socializadas na contínua 
sequência dos encontros interacionais de que participam e como, por 
meio da conversa e de outros recursos desses encontros, se tornam 
sujeitos aptos – em graus variados – a interpretarem e fazerem uso de 
determinados significados sociais. 

Baseado nas interações de que participou no processo 
transexualizador do SUS, Rodrigo Borba (2016), por exemplo, 
pergunta: “como uma pessoa se torna um transexual verdadeiro?” 
Borba examina a indexicalidade dos encontros de usuários e usuárias 
do SUS com uma equipe multiprofissional, bem como outras 
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interações nas quais eles e elas são socializados/as, e observa a 
cadeia de conversas nas quais esses sujeitos aprendem (ou falham...) 
a se tornar pessoas aptas a receberem o tratamento hormonal, o 
acompanhamento terapêutico e a cirurgia transgenitalizadora 
oferecidos pelo Estado brasileiro. Borba salienta em sua análise 
de dados que se tornar um transexual verdadeiro implica, dentre 
outros importantes mecanismos semióticos, aprender a usar os 
signos de um determinado modo. A indexicalidade dos encontros é 
repleta de expectativas quanto à feminilidade (ou masculinidade) 
de certas formas de falar, usar o corpo e seus prazeres. As usuárias 
experientes, que aprenderam a conduta metapragmática esperada, 
passam então a ensinar as usuárias neófitas a se comportarem 
linguística e corporalmente de forma viável, em linha com protocolos 
médicos e psiquiátricos transnacionais que viajam até o SUS e afetam 
uma densa ordem indexical (SILVERSTEIN, 2003). A indexicalidade 
desses signos é, afinal, ordenada, regimentada e repleta de camadas 
de poder. Entendendo que processos sociais são efetuados, em escala 
micro, por relações sociais, Silverstein (2006, p. 14) resume que a 
indexicalidade “pode ser estudada como o meio pelo qual relações 
sociais entre comunicadores reais são estabelecidas, mantidas e 
transformadas, relativamente às normas invocadas na prática real.” 

Assim, entendemos que a entrevista realizada por nós, Daniel 
Silva e Adriana Lopes, com o professor e poeta Fabian Severo é um 
encontro social, uma conversa situada numa cadeia maior de encontros 
online e offline. Como os/as analistas da conversa pontuam, conversas 
não são irrelevantes para entender a sociedade. Refletindo sobre 
a produção conversacional de hierarquias de gênero, Elinor Ochs 
(1992, p. 336) diz que “embora possam parecer mundanas, prosaicas 
e discretas, práticas conversacionais são os recursos primários para 
a produção de hierarquias de gênero.” Além disso, como Charles 
Briggs (1986, 2007) tem insistido, é comum que as entrevistas – nas 
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instituições sociais que a utilizam, incluindo a academia –  sejam 
objetificadas como uma espécie de invólucro mágico, de onde a 
verdade sobre problemas sociais ou sobre os entrevistados emergiria 
de forma transparente; para desconstruir essa visão, Briggs (2007, 
p. 551) propõe que investiguemos as “cartografias comunicáveis” das 
entrevistas, isto é, os mapas que esses textos projetam sobre “suas 
fontes presumidas, processos de codificação, modos de circulação, 
audiência e modos legítimos de recepção, [os quais] naturalizam a 
prática de entrevistar, simultaneamente imbuindo as entrevistas 
com poder e as protegendo do escrutínio crítico.” Embora 
objetificar um texto ou qualquer outro segmento da língua seja 
algo que constantemente fazemos em nossa produção de sentido, 
nosso objetivo aqui é problematizar a própria comunicabilidade 
que projetamos do encontro que aconteceu na Casa do Brasil, em 
Montevidéu, e que envolveu, além dos dois entrevistadores “oficiais” 
e o entrevistado, os colegas do campo da sociologia Bruno Coutinho 
e Marcus Dominguez, que também estavam na cidade para participar 
do XXXI Congresso da Associação Latino-Americana de Sociologia 
(doravante referido por ALAS), em dezembro de 2017. Para isso, 
procuramos trazer a história interacional desse dado, a entrevista, a 
qual tem um passado semelhante aos próprios trânsitos que, embora 
sejam frequentemente encaixados em regimes monolíngues de 
padronização, não se reduzem a eles. Sigamos.

Fabian Severo é professor de língua espanhola na cidade de 
Atlândida, localizada a 600 km ao sul de Artigas, a cidade onde ele 
nasceu, na fronteira do Uruguai com o Brasil, e a apenas 44 km ao 
noroeste da capital. Ele tem alcançado notoriedade a partir de sua 
produção literária em portunhol – nome que ele utiliza para nomear 
as práticas comunicativas resultantes do contato e da mistura do 
espanhol e do português na fronteira entre Uruguai e Brasil. Como 
explicam Bortolini, Garcez e Schlater (2015), alguns sociolinguistas 
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uruguaios consagraram o termo Dialectos Portugueses del Uruguay 
(DPU) para nomear essa variedade produzida pelo contato entre as 
duas línguas (ver ELIZAINCÍN; BEHARES, 1987; BEHARES, 2007). 
Cunhadas num paradigma de “língua vista como entidade fixa, isolada 
e independente” (BORTOLINI; GARCEZ; SCHLATTER, 2015, p. 
168), as DPUs logo passaram a popular discursos educacionais e 
populares sobre a situação linguística na fronteira. Fabian Severo, no 
entanto, prefere o termo portunhol. Ele nos contou que Luiz Behares, 
um dos proponentes do termo DPU, já lhe disse publicamente que 
não há problema que “chame sua língua materna como queira, claro.” 
Abaixo, Severo nos explica porque utiliza o nome portunhol:

A mi me gusta portuñol. A mi me gusta como suena. 
‘Esa es la lengua materna de él. Deja que la llame como 
quiera, dijo [Behares]’. Entonces, que pasa? Para mi 
es mi lengua materna. Que tiene la maravilla de que 
es oral, totalmente oral. Y que cambia de barrio, de 
hablante, de época de la vida. Para un tipo que escribe, 
inventa libros, es lo mejor que me pueda acontecer. 
Porque yo tengo todas las posibilidades. Yo abro (…) 
en mi cuaderno, agarro una lapicera, y tengo todas 
las posibilidades inéditas. Puedo jugar con el léxico, 
con la musicalidad. Yo puedo decir: ‘quando éramos 
chicos/quando era chico/quando nosotro era chico/
quando nós era chico/quando nosotros iva/ quando 
nós ia/quando ívamos.’ Puedo hacer todo. Y además 
inventar palabras. Puedo decir ‘fronteiramente’. Cual 
es el problema?

Transitar de forma dinâmica entre línguas, experimentando 
um conjunto de práticas comunicativas ainda não sistematizadas 
na escrita, é para Severo um benefício de escrever em portunhol. 
Em termos bakhtinianos, Severo chama atenção no excerto acima 
à heteroglossia – isto é, “o problema da diferenciação interna e da 
estratificação presentes em qualquer língua nacional” (BAKHTIN, 
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1981, p. 189). A teorização de Bakhtin sobre línguas como recursos 
internamente diferenciados, estratificados e hierarquizados tem um 
vocabulário específico para abordar o problema da uniformização 
e da contestação ou instanciação de ideologias de uniformidade 
na prática concreta, como aponta Severo aqui e na seção seguinte. 
Esse vocabulário mobiliza, principalmente, as noções de forças 
centrípetas (forças que direcionam o movimento para o centro) e 
forças centrífugas (que se movem para fora do centro). No excerto 
em questão, o escritor translíngue explora o potencial centrífugo do 
portunhol – seu caráter não-unificado, não-sistematizado na escrita, 
híbrido – e como esse potencial é produtivo em sua escrita criativa. 
No entanto, o Portunhol não é só a sua língua para a ficção, é também 
sua “língua materna”, como ele próprio reivindica. 

Em linha com o que o próprio Severo argumentou em sua 
entrevista, a reflexão pioneira de Bakhtin apontou que, em última 
instância, a interação entre as forças nas línguas é fruto de uma matriz 
“praticamente impossível de recuperar e portanto impossível de 
resolver” (HOLQUIST, 1981, p. 429). Assim, embora Severo, acima, 
explore o ineditismo e a singularidades de usos não-sistematizados 
na escrita ou numa instituição centralizadora, ele próprio, como 
mostraremos a seguir, sabe da força (centrífuga) exercida por essas 
instituições. A passagem abaixo, de Bakhtin, aborda a dialética 
“impossível de resolver” entre uniformização e singularidade, ou 
entre forças centrípetas (centralizadoras) e forças centrípetas (que 
seguem pela tangente) na linguagem: 

Mas as forças centrípetas da vida da linguagem, 
encarnadas em uma “língua unitária”, operam no 
meio da heteroglossia. Em qualquer momento de sua 
evolução, a língua é estratificada não apenas em dialetos 
linguísticos no sentido estrito da palavra (de acordo 
com marcadores formais linguísticos, especialmente 
fonéticos), mas também – e este é o ponto essencial 
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– em linguagens que são socioideológicas: linguagens 
dos grupos sociais, linguagens “profissionais” e 
“genéricas”, linguagens das gerações etc. Desse 
ponto de vista, a língua literária é apenas uma dessas 
língua[gens] heteroglotas – e por seu turno é também 
estratificada em linguagens (genéricas, periféricas e 
outras). E essa estratificação e heteroglossia, uma vez 
efetuadas, não são apenas uma invariante estática da 
vida linguística, mas também aquilo que assegura a 
sua dinâmica [...]. Ao lado das forças centrípetas, as 
forças centrífugas agem; ao longo da centralização 
verbal e ideológica, o processo ininterrupto de 
descentralização e desunificação avança (BAKHTIN, 

1981, p. 272)1.

A história interacional desse encontro é ela própria marcada 
por trânsitos e pela interação indecidível das forças destacadas por 
Bakhtin: Adriana Lopes já dialogava com Severo, nas redes digitais, 
porque a produção literária dele e seus discursos que desconstroem 
a noção de “língua vista como entidade fixa, isolada e independente” 
(BORTOLINI; GARCEZ; SCHLATTER, 2015, p. 168) a interessavam 
em sua prática de sala de aula e em sua problematização de ideologias 
sobre o ensino de língua materna no Brasil. Adriana Lopes então 
convidou Daniel Silva para montar um projeto em conjunto sobre 
transidioma. Os dois submetem então um trabalho em coautoria, 
“Todos nós semos da frontera: práticas de letramentos para uma 
pedagogia translingue”, ao encontro da ALAS, em Montevidéu, que 
discutiria justamente a inserção de uma unidade sobre os poemas 
de Fabian Severo e a questão minoritária do portunhol em um curso 
de língua materna ministrado por Lopes. Com seu companheiro 
Bruno Coutinho, na rodoviária da cidade, ela avistou Fabian Severo, 
que chegava na cidade vindo de Atlântida, para um trabalho que ele 
1 Neste artigo, traduzimos Bakhtin a partir da tradução norte-americana de Caryl Emerson 
e Michael Holquist (BAKHTIN, 1981). Sugerimos, em português, a excelente e recente 
tradução de Paulo Bezerra (BAKHTIN, 2015).
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desenvolve no Ministério da Cultura. Em meio a malas e à agitação 
de pessoas, literalmente, em trânsito, Adriana conseguiu falar com 
o escritor, e terminamos por antecipar uma entrevista presencial 
que teria acontecido por meios digitais não fosse esse encontro 
inesperado – e em trânsito.

A situação etnógrafica em que a entrevista se realizou é, ela 
própria, um desafio à construção de homogeneidade social que 
é constantemente imaginada nos discursos oficiais da nação – 
brasileira, uruguaia e além... Essa entrevista é, em outras palavras, 
uma confrontação translíngue à homogeneidade cultural e 
linguística. Embora a entrevista tenha sido semi-estruturada por 
Adriana e Daniel, um clima de informalidade e solidariedade – 
resultante das interações anteriores entre Adriana e Fabian pelas 
redes sociais e do compromisso de todos os participantes com a justiça 
social e as minorias – estruturou a conversa, que foi conduzida em 
espanhol, em português e na recombinação transidiomática dos dois 
(JACQUEMET, 2005). Além dos quatro participantes interessados 
na narrativa de Fabian Severo, os quais nem sempre partilhavam da 
mesma agenda na conversa, a diversidade da atenção na mesa era 
dividida com o som alto da música brasileira que tocava no café da 
Casa do Brasil, uma casa de cultura no centro de Montevidéu, e com 
os celulares que eram utilizados como gravadores. Portanto a própria 
situação de entrevista – que envolvia a mistura e a recombinação de 
línguas, diferentes atores com diferentes interesses, dispositivos de 
comunicação digital, bem como os recursos e as limitações de uma 
cafeteria lotada – era um nicho ecológico que pode ser caracterizado 
como um ambiente de “disposições translíngues” (LEE; JENKS, 
2016), i.e., um local onde se pode identificar uma “abertura geral 
à pluralidade e à diferença no modos em que as pessoas usam a 
linguagem” (p. 317; ver também CANAGARAJAH, 2013).
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O segundo dado a ser discutido, o discurso que Dilma Rousseff 
proferiu no encerramento do congresso de sociologia de que 
participamos, também tem uma história interacional que, apesar 
de distinta e envolvendo uma diferente escala de participação do 
autores deste artigo, também merece reflexão. A então presidenta 
eleita do Brasil, removida um ano antes do posto de presidente 
num processo político que tem sido classificado por observadores 
internacionais, segmentos da esquerda, intelectuais e outros setores 
como um golpe de Estado, falou na seção de encerramento do evento, 
a qual era promovida também pelo Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (CLACSO). Ao lado de Dilma Rousseff, estavam 
na mesa o ex-presidente do Uruguai, José Pepe Mujica, o vice-
presidente da Colômbia, Álvaro García Linera, Estela de Carlotto, 
presidenta da associação Avós da Praça de Maio, Argentina, além 
do professor Juan Carlos Monedero, da Universidad Complutense, 
Espanha, Consstaanza Moreira, senadora del Frente Amplio, 
Uruguai, e Nicolás Trotta, reitor da Universidad Metropolitana 
para la Educación y el Trabajo, Argentina. O encontro de Dilma 
Rousseff com esses e essas líderes latino-americanos/as e com a 
plateia de cientistas que a assistiam era, portanto, de cruzamentos 
e confluências de línguas e engajamentos e aspirações políticas. A 
então presidenta eleita faria um relevante apanhado dos fatos que 
culminaram no golpe – num discurso em portunhol. Para uma mesa 
em que as alianças transnacionais questionavam o poderoso centro 
neoliberal (e anglófono) em que decisões políticas são tomadas, 
muitas vezes à margem da lei e da democracia, a articulação de Dilma 
em portunhol desafiariam também discursos metapragmáticos de 
que ela seria “desarticulada na fala”. 

Vale lembrar que não só a fala de Dilma, mas também a de Luiz 
Inácio Lula da Silva, também presidente do país pelo Partido dos 
Trabalhadores (PT), sempre foram alvo de metadiscursos que as 
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posicionavam como desprezíveis, incapazes ou desviantes. Além 
disso, já que ideologias linguísticas sempre se relacionam a outras 
ideologias (HILL, 2008), tais metadiscursos de ódio ao PT trouxeram 
à tona o enorme incômodo que esses governos geraram nas elites ao 
mexerem, minimamente, no sistema de opressão e privilégios que 
estrutura a sociedade brasileira. Se por trás das falas de ódio ao PT 
esconde-se um ódio aos pobres e, historicamente, marginalizados no 
Brasil – como apontou Leonardo Boff (2015) –, os discursos sobre a 
fala de Dilma e de Lula apontam para algo mais. Enquanto as mídias 
hegemônicas noticiavam a fala de Lula como um “desvio ou erro a 
ser corrigido”, revelando um racismo e um preconceito de classe 
extremos (COUTINHO; LOPES; SILVA, 2017), os metadisdiscursos 
que circularam sobre a fala de Dilma apontaram, posteriormente, para 
mais um violência estruturante da imaginação da elites brasileiras: 
o machismo.  Dito de outro modo, ao passo que Lula “errava” por 
excesso – pois ele, ao se aproximar da fala do povo, rompia com certa 
expectativa eurocêntrica sobre o que deve ser a língua da política 
no Brasil (COUTINHO; LOPES; SILVA, 2017) – a fala de Dilma foi 
tratada por muitos jornalistas conservadores como uma espécie de 
“falta” linguística ou de uma afasia civilizacional. 

Em Voices Of Modernity, Baumann e Briggs (2003) destacam que o 
projeto moderno andou de mãos dadas com um projeto de purificação 
da língua – a invenção de uma estrutura descontextualizada, ideal 
e livre de imperfeições que serviria como base para a ciência e para 
a política. A expressão máxima desse processo de purificação foi O 
Curso de Linguística Geral, compilado a partir das aulas de Saussure, 
que purificou a língua ao eleger a langue – isto é, um sistema ideal, 
distinto das práticas cotidianas ou parole – como objeto da pura ciência 
linguística. Desse modo, uma ideologia modernista fundamentou 
a imaginação da língua como uma estrutura descontextualizada, 
autônoma e sem qualquer indício das circunstâncias concretas, 
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relegadas ao domínio da parole. Para adentrar na civilização moderna, 
seria preciso, de partida, compartilhar da pureza linguística que, apesar 
de narrada como universal, está paradoxalmente ligada à construção 
de um esfera pública desigual e excludente, uma vez que essa língua 
perfeita, na prática, seria a expressão do privilégio de poucos. Assim, 
por um lado, homens brancos e europeus tornaram invisíveis a sua 
localidade e as suas marcas de pertencimento, colocando-se como 
paradigma de ciência, de política e de humanidade; por outro lado, 
mulheres, camponeses e não-europeus, ao serem diferenciados 
regional, racial ou sexualmente por seus corpos, foram excluídos da 
esfera pública, indiciados como incapazes para a razão e inaptos para 
a política, que requeria a pureza linguística para seu livre exercício. 

Desse modo, práticas metadiscursivas hegemônicas, construídas 
historicamente, estão na base da desqualificação das falas das/os 
dirigentes do PT. Essas práticas reforçam essa imaginação moderna, 
em que apenas certa elite (de máscaras brancas, masculinas e 
monoglotas) teria a capacidade de governar a esfera pública. A 
presença de “outros” seria sempre uma ameaça à modernidade, 
principalmente em uma sociedade excludente, patriarcal e de base 
escravocrata como a brasileira. 

Não foram poucas as injúrias dirigidas a Dilma. Xingamentos 
dentro e fora do mundo digital eram frequentes: por exemplo, 
durante os jogos da Copa do Mundo de 2014, realizados em seu 
último ano de governo, Dilma sofreu vaias nos quais se ouviam 
insultos como “vagabunda” e “vadia”, veiculados em canais abertos 
da TV brasileira. Eram comuns adesivos pornográficos com sua 
imagem na região do tanque de gasolina de carros, os quais chegaram 
a ser vendidos no site de vendas Mercado Livre. Além disso, capas 
de revistas conservadoras e suas reportagens tratavam Dilma como 
uma mulher histérica e descontrolada. Por exemplo, em 06/04/2016 
a revista Isto É trouxe em sua capa a imagem de Dilma em close 
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aparentemente gritando com alguém, acompanhada da seguinte 
chamada “As explosões nervosas da presidente”.

Extremamente misóginos, os metadiscursos conservadores 
se disfarçavam de humor mordaz. Um exemplo desses discursos 
sarcásticos é o livro do jornalista Arnaldo Araújo, lançado em 2015, 
que traz em seu próprio título, Dilmês: o idioma da mulher sapiens, uma 
referência à ideologia que sustenta o seu sarcasmo. Em entrevista 
concedida a Revista Veja (2016), o autor do livro comenta que Dilma 
teria um “lapso mental” que criava um novo idioma, caracterizado 
pelo uso do feminino, mas também por suas construções 
linguísticas primitivas (ARAÚJO, 2016). No livro, a fala de Dilma  
é classificada como uma “um triste espetáculo de pensamentos 
rudimentares, expressos por uma sintaxe que desafiaria estudiosos 
da neurolinguística.” De acordo com Bauman e Briggs (2003), a 
qualificação da mulher como pré-moderna, fora do campo da cultura 
e da civilização, aproxima-se de alegoria triunfante da modernidade, 
em que a natureza irracional, confusa e feminina deve ser domada 
pela força e pela língua masculinas da razão, da ciência e da politica. 
Desse modo, a crítica à fala de Dilma aponta para a misoginia fundante 
da modernidade, da civilização, logo do que hegemonicamente 
se imagina ser a sociedade brasileira. Retomando a reflexão de 
Leonardo Boff, poderíamos dizer que, por trás do sarcasmo que 
qualifica a performance da ex-presidente como “Dilmês”, se esconde 
um sentimento de repulsa à presença de mulheres na política. 

Avancemos nas contestações de Fabian Severo e Dilma Rousseff 
às imaginações de uniformidade na língua.

4.	 Desafios da fronteira a pol íticas de 



171DOI 10.25189/RABRALIN.V17I2.515	 ISSN – ON LINE: 0102-7158

uniformização

Em nossa interação com Fabian Severo, o escritor contestou, em 
seus próprios termos, os dois fundamentos da cultura do Padrão 
monoglota discutidos na seção 2. Grosso modo, esses fundamentos 
predicam as ideias de que (1) a principal função das línguas é denotar 
(i.e., representar ou descrever) coisas “lá fora” e de que (2) a maior 
eficiência nesse processo de denotação irá posicionar os falantes 
bem-sucedidos – i.e., aqueles que são capazes de utilizar o Padrão para 
circunscrever o mundo – nos extratos mais elevados de um mercado 
linguístico desigual e comodificado. A narrativa que escutamos de 
Fabian Severo expressa desconforto com essas duas noções. Sua 
crítica a uma suposta função primária lógico-referencial da língua, 
que seria melhor adquirida pelo Padrão, foi articulada, por exemplo, 
quando pedimos a ele para elaborar um pouco sobre um comentário 
seu feito em visita a Santa Catarina, quando ele disse em entrevista 
a Yasmine Fiorini (2016) que os sons do portunhol são aqueles 
que “escutava quando estava na barriga da minha mãe”. Este foi o 
comentário que ele produziu em nossa interação:

Qué pasa qué soy padre, no? Soy padre y desde que/ 
desde que Julieta está, mi hija, en la panza de su madre 
todos los días nosotros hablamos con Julieta y más yo 
le ponía canciones, muchas canciones, por ejemplo yo 
le ponía ‘À primera vista’, de Chico César, ‘Quando 
não tinha nada eu vi’. Siempre lo escuchaba cuando 
estaba en la panza. Cuando Julieta nasce, los días en 
que estaba muy… yo le ponía esta canción. Y ella se 
quedaba quieta. Y escuchaba esta canción hasta que 
aprendió a cantar. Yo ya le estaba pasando cosas, en mi 
casa. Todos mis años en Artigas, y mas hasta ahora, no? 
Nosotros no hablamos español o portugués. Nosotros 
ni sabemos, no tenemos tampoco porque poner un 
nombre en lo que nosotros hablamos. Nosotros 
hablamos como hablamos.  También en la Universidad 
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tienen que estudiar lo que estudian, que le pongan 
nombre, no? En lo que estudian, todo eso. Pero 
nosotros no tenemos ni porqué saber lo que hacemos 
ni cómo lo hacemos, nosotros tenemos que hacerlo. 
Hacemos naturalmente, como respirar. Si? Entonces, 
yo recién empecé a darme cuenta que la cosas se 
separaban en la escuela. Yo recién me di cuenta que era, 
que habían unas palabras que eran de acá o de allá en la 
escuela, cuando me empiezan a corregir. No acá no se 
habla así. En toda mi vida me corregirán, no? Porque es 
la diferencia entre uno que vivió, esto lo dicen muchas 
veces acá, en muchas ponencias y entrevistas. A una 
persona que nunca le dijeron que tenía que cambiar su 
palabras es capaz que no entiendan lo que pasó a mi. 

Neste excerto, o desconforto de Severo com a ideologia 
referencialista, que separa as palavras que são deste e daquele lado da 
fronteira, é bem evidenciado em seu argumento de que os residentes 
da fronteira “ni sabemos, no tenemos tampoco porque poner un 
nombre en lo que nosotros hablamos. Nosotros hablamos como 
hablamos.” Isto é, nomear o referente é menos relevante do que 
produzi-lo por meio de práticas linguísticas que são fluidas, móveis 
e dinâmicas. Como ele articula ao narrar as situações em que tocava 
a música de Chico César para sua filha “en la panza de su madre”, 
os usuários de portunhol na fronteira estão menos preocupados 
com “acurácia referencial” do que com “eficácia interacional” 
(JACQUEMET, 2016, p. 80). Seguindo Agha (2007), Jacquemet 
explica que:

acurácia e eficácia são questões bastante distintas 
envolvendo dois diferentes relacionamentos 
semióticos: a primeira envolve o eixo da denotação 
(o elo entre descrição e a coisa ou evento descritos), a 
segunda, o eixo da interação (o elo entre interactantes). 
Um ato referencial é interacionalmente eficaz, 
independente de sua acurácia denotacional, se os 
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interagentes têm uma compreensão relativamente 
simétrica do que é o referente, isto é, se eles podem 
se “coordenar mutuamente” com o referente, com 
base em seu comportamento relativo durante uma 
interação” (JACQUEMET, 2016, p. 80).

Para Severo, as formas de cognição envolvidas no evento coletivo 
de ouvir uma canção em português, no processo inicial aquisição de 
linguagem de sua filha, não são uma atividade de socialização calcada 
no potencial lógico-proposicional da linguagem (afinal sua filha 
ainda não “falava”), mas performativo: mesmo antes de aprender 
o sentido denotacional das palavras, ela já demonstrava ser afetada 
pelos versos de uma canção em “outra língua”, acalmando-se ao ouvi-
la. Em vez de acurácia denotacional, o que estava em questão nesse 
evento musical era a eficácia interacional (e afetiva) envolvida na 
mútua calibração de afetos por meio da música. 

Após narrar os efeitos da translinguagem na sua filha, ele 
parece generalizar os efeitos dessa experiência para as práticas 
comunicativas na fronteira de forma mais ampla: “Nosotros no 
hablamos español o portugués. Nosotros ni sabemos, no tenemos 
tampoco porque poner un nombre en lo que nosotros hablamos. 
Nosotros hablamos como hablamos.” Dito de outro modo, nós da 
fronteira sequer sabemos estabelecer a referência (acadêmica) a 
respeito do que falamos – portunhol? DPU? fronterizo? Nós apenas 
misturamos português e espanhol e fazemos coisas com as palavras 
resultantes. 

Fabian Severo então critica o segundo fundamento da cultura 
do Padrão monoglota, especialmente por meio de um desafio ao 
seu modo de legitimação. Em sua narrativa, o Padrão monolíngue 
é legitimado como um dialeto que tem poderes mágicos de melhor 
denotação possível. Mas, para ele, a atividade denotacional é 
plenamente possível também em portunhol. Em seu discurso 
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metapragmático, o portunhol é tão expressivo quanto qualquer 
língua natural. Diz ele: 

El problema es que cuando la teoría no se adapta a la 
realidad lo que falla es la teoría no es la realidad. Porque 
cuando yo empecé a sentir una necesidad de decirme, 
no lo pude hacer en español. El español estándar. 
Este invento, esta ficción llamada español estándar. 
No puede hacerlo. Entonces yo quería decirme, 
quería decir un montón de cosas que se pasaban y no 
encontraba como. Hasta que un día las palabras me 
salieran todas entreveradas y yo dejé salieren todas 
entreveradas. Y esa palabra era otra y la otra y era un 
verso y un libro y otro libro y eran muchos libros y eran 
miles de páginas. Así entreveradas. Y ahí me di cuenta 
que estaba en la frontera, o que estaba en mi casa. Era 
yo. Hay cosas que tienen que ver con el afecto que sólo 
puedo decir en mi lengua materna.

Perceba que, no excerto acima, Severo tanto aponta para o 
potencial denotacional e criativo do portunhol – “y esa palabra era 
otra y la otra y era un verso y un libro y otro libro y eran muchos libros 
y eran miles de páginas” – quanto para os efeitos de intimidação 
que a língua legítima pode causar em usuários de variedades ou 
práticas comunicativas minoritárias. Deixar que as palavras saíssem 
misturadas, entreveradas, foi para ele uma forma de encontrar um 
lugar de fala, por mais móvel que tal lugar possa ser.

E foi com esse mesmo espírito combativo e fronteiriço que 
Dilma Rousseff saudou a imensa plateia que a aguardava no auditório 
da Prefeitura de Montevidéu, onde ela falaria para cientistas 
das humanidades vindos de vários lugares da América Latina, 
acompanhada pelo líderes políticos latino-americanos que elencamos 
na seção 3. Dilma faria o discurso de encerramento, proferido após o 
das outras autoridades presentes. Assim ela iniciou:

Buenas noches. Yo peço la comprensión de ustedes 
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porque yo hablo un perfeito portuñol. ((risos)) Yo 
soy la única en la mesa que habla portuñol. Entonces 
peço su comprensión. Entiendo que tengo de falar 
portunhol porque es siempre más difícil para los 
hispanohablantes de entender portugués do que 
para nosotros entender el español por una questión 
de la amplidão de las vogales. ((muitos risos)) 
Queria comenzar cumprimentando este líder, que 
es un grande líder de la America Latina mas também 
del mundo, que es Don Pepe Mujica ((aplausos)). 
Queria cumprimentar nuestro vice-presidente 
del estado plurinacional de Bolívia, Álvaro Garcia 
Lineira ((aplausos)). Queria cumprimentar Estela de 
Carlotto, a voz, la voz de todos e de todas que lucharan 
e que continuam lutando en Argentina, en un exemplo 
para nostra América ((apalusos)). (…) 

Dilma Rousseff entextualiza uma racionalização do discurso 
técnico da fonética – a maior amplitude vocálica do português 
vis-à-vis o espanhol – para justificar seu uso de portunhol. Prática 
linguística de falantes em trânsito que geralmente não dominam 
uma ou as duas formas padrão do espanhol e do português, o 
portunhol é, nesse sentido, uma prática linguística minoritária – 
ou de uma maioria minoritarizada, como diria Marilda Cavalcanti 
(1999). A desenvoltura com que a ex-presidenta do Brasil narrou os 
eventos que precederam e sucederam o golpe, argumentou sobre 
os interesses do capitalismo do Norte Global pela sua destituição, 
destrinchou as artimanhas do judiciário e explicou as conquistas e os 
percalços de sua administração – tudo isso enunciado em portunhol 
– é, a um só tempo, uma evidência de que o Padrão não é a forma 
mais eficiente ou racional (ou mesmo a única) para a atividade de 
denotar e um índice de que a política de Dilma já era transnacional e 
entreverada de partida. Por seu caráter indexical, a forma linguística 
é enquadrada numa ordem – e o enquadre que se instituiu naquela 
mesa redonda era de reconhecimento e reverência ao que Dilma 
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tinha a dizer. Na contramão de comentários metapragmáticos que 
circularam na mídia corporativa e em discursos conservadores que 
taxavam Dilma de “desarticulada na fala”, ali ela demonstrou plena 
segurança da narrativa social-democrata que ela partilhava com 
aqueles líderes políticos, bem como da forma de enunciação desse 
discurso, o portunhol – que indiciava ao mesmo tempo um trânsito 
entre a “sua” língua e a língua “deles/as”.  

Assim como Fabian Severo, Dilma Rousseff desafiava ali um 
Padrão. Embora o Padrão seja legitimado como uma forma “neutra”, 
“sem sotaque”, em uma palavra, “não-indexical”, ele é repleto de 
índices raciais, morais, sexuais, de gênero e classe. Livros como o 
citado Dilmês: o idioma da mulher sapiens, de Celso Arnaldo Araújo, e 
Que horas ela vai? O Diário da agonia de Dilma, de Guilherme Fiuza, 
expõem já no título o sexismo mobilizado contra a imagem da 
primeira líder do executivo mulher do país. Essas obras também 
apontam para um importante fato indexical: a imaginação do Padrão 
é também uma aspiração sobre corpos masculinos viáveis – e, em 
contradistinção, sobre corpos femininos inviáveis. A imposição do 
Padrão masculinista contra Dilma, na política e na língua, foi, em 
última instância, uma forma de violência. Numa espécie de intertexto 
da obra de Araújo (2015), Fiuza (2016, p. 1), por exemplo, explica que 
seu livro “é um roteiro da via-crucis de Dilma Rousseff, a primeira 
mulher sapiens a presidir o Brasil – e certamente a última.”  

O machismo confesso dessas palavras se une a outras imagens 
hegemônicas no Brasil e em outros Estados nacionais, cuja 
naturalização de formas aparentemente “sem história” e “sem 
indexicalidade” interditaram aquelas identidades minoritárias que 
têm sido violentamente apagadas no Brasil. Escutar a mensagem 
fronteiriça de Fabian Severo e Dilma Rousseff, dois usuários 
minoritários de portunhol, parece ser um caminho interessante 
para entender como uma prática comunicativa menor pode projetar 
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formas alternativas de estar no mundo e contestar apagamentos e 
naturalizações de outras formas hegemônicas, por vezes violentas. 
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