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RESUMO

Este artigo objetiva analisar o livro Em estado de memoria - escrito por
Tununa Mercado e publicado, pela primeira vez, no ano de 1990 -, cujo
enfoque gira em torno dos truncamentos de uma memoria atravessada
pela angustia do exilio, que irrompe em dois movimentos: a saida da patria
e o retorno, que trazem como consequéncia o esfacelamento identitario.
O desenvolvimento da escrita serda pontuado, em primeiro lugar, pelas no-
¢oes de rememoracao testemunhal e trauma, desenvolvidas por Selig-
mann-Silva (2003) e Cangi (2003), além das contribui¢des de Kristeva
(1994), que pensa a figura do exilado como alguém que se vé constante-
mente ameacado e tragado por lembrancas de felicidades efémeras e de-
sastres vivenciados. Em segundo lugar, lidar-se-a com a mobilizacao das
emocoes, problematizadas por Lima (2016), com especial destaque para as
categorias da melancolia e da nostalgia, partindo do principio de que elas
se configuram como efeitos de sentido proeminentes nos relatos de Tu-
nuna Mercado. Constata-se que tanto a saida forcada quanto o retorno se
configuram em acontecimentos traumaticos, que deixam marcas na mate-
rialidade discursiva. Para o livro de Tununa Mercado, o gesto de leitura
adotado € de que tais marcas encontram ressonancia na inscri¢do das

emocgoes, com destaque para a nostalgia e para a melancolia.
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Introducao

ABSTRACT

This article aims to analyze the book In a state of memory - written by
Tununa Mercado and published, for the first time, in 1990 -, whose focus
is on the truncation of a memory crossed by the anguish of exile, which
erupts in two movements: the exit of the homeland and the return, that
brings as a consequence the disintegration of identity. The development
of writing will be marked first by the notions of testimonial remembrance
and trauma developed in Seligmann-Silva (2003) and Cangi (2003), besides
the contributions of Kristeva (1994), who thinks the figure of the exiled as
someone who sees himself constantly threatened and swallowed by mem-
ories of ephemeral happiness and disasters experienced. Secondly, the ar-
ticle will deal with the mobilization of emotions, problematized by Lima
(2016), with special emphasis on the categories of melancholy and nostal-
gia, assuming that they are configured as prominent effects of meaning in
the report of Tununa Mercado. It is observed that both the expulsion and
the return are configured as traumatic events, which leave marks in the
discursive materiality. For the book by Tununa Mercado, the reading ges-
ture adopted is that such marks find resonance in the inscription of emo-

tions, especially nostalgia and melancholy.

PALAVRAS-CHAVE

Exilio. Testemunho. Trauma. Emocgoes.

KEYWORDS

Exile. Testimony. Trauma. Emotions.

Em estado de memoria € a tradugao literal do titulo original da obra de Tununa Mercado, publicada

pela primeira vez no ano de 1990. Nesse aspecto, as duas linguas (espanhol e portugués), mostram -

se bastante préximas - diferenciadas, na verdade, por apenas uma letra (En estado de memoria). Mas

ndo ¢ apenas isso (a familiaridade linguistica), que aproxima as linguas portuguesa e espanhola, como

mostra a realidade latino-americana. Tanto a Argentina quanto o Brasil compartilham uma fissura

em suas historias ao longo do século XX: a emergéncia de regimes ditatoriais, de vieses autoritarios.
A exemplo do Brasil (1937-1945 - Estado Novo de Getulio Vargas - e 1964-1985 - ditadura militar),

a Argentina enfrentou regimes antidemocraticos, apoiados, segundo Vitale (2015), por memorias
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retorico-argumentais' golpistas. Em Vitale (2015), encontramos uma problematizac¢io a respeito dos
sucessivos golpes militares que aconteceram em seu pais, entre o periodo de 1930-1976. A pesquisa-
dora observa que a formulacao desses regimes politicos autoritarios acontece em meio a mobiliza¢do
de dois tipos de memorias retorico-argumentais: golpista liberal (contra Hipoélito Yrigoyen, em 1930;
e contra Juan Domingos Perdn, em 1955) e golpista nacionalista antiliberal (contra Ramoén Castillo,
em 1943; contra Arturo Umberto Illia, em 1966; e contra Maria Estela Martinez de Per6n, em 1976).
A questdo que se coloca, ao analisar esses fatos historicos, € atinente a instabilidade politica e
como ela impacta, decisivamente, a vida das pessoas que vivem nessa verdadeira “panela de pressdo”.
A escritora Tununa Mercado esta entre essas pessoas, tendo vivenciado dois exilios. O primeiro
aconteceu entre os anos de 1966 e 1970, na Franga; e o segundo, de 1974 a 1986, no México. Resgate-

mos as palavras da autora:

Fui, por exemplo, ao “primeiro exilio” antes de completar 27 anos, regressei pouco antes de completar
31, fui embora de novo aos 34 e voltei aos 47. As épocas voaram como tornados, criando em mim, esta-

dos repentinos de confusdo sobre a passagem do tempo (MERCADO, 2011, p. 75).

No excerto anterior, faz-se evidenciado um dos componentes prementes da experiéncia do exi-
lio: o alheamento em relacdo ao tempo. Isso se d4 em funcdo de uma condi¢do de proscricdo, que
traz como consequéncia a emergéncia de feridas consequenciais a agonia de ser expulsa da sua pa-
tria e, ulteriormente, de nao se enquadrar, plenamente, no local de destino. H4, destarte, o estabe-
lecimento de um entre-lugar, que dificulta a inser¢do desse sujeito em um tempo, digamos, crono-
logico. Notemos uma passagem que corrobora essa ideia: “O tempo do exilio tem o trajeto de um
grande trago [...]. Provisorio, o tempo vai de semana a semana em um trem de paradas sucessivas”
(MERCADO, 2011, p. 34).

Diante do que foi apresentado, este artigo serd desenvolvido a partir de dois topicos, com o
objetivo de entender as ferramentas discursivas mobilizadas por Tununa Mercado para a escrita de
Em tempo de memdria. Em primeiro lugar, lidaremos com o entrecruzamento de trés categorias, a
saber, a rememoracao, o testemunho e o trauma. Amparados em Ricoeur (2007), partimos do prin-
cipio de que o testemunho ¢ uma encenacao discursiva oferecida por aquele(a) que vivenciou os
acontecimentos. E dai que vem o conceito de rememoracio testemunhal, uma atividade aporética
fundamentada em um campo de forgas travado entre o dever de memdria (2007) ou, falando como
Claude Lanzmann, o dever de transmissdo dos retornantes (2011) - e os travamentos, truncamentos,
lapsos e hesitagdes originarios do atravessamento do trauma.

O segundo topico diz respeito aos efeitos de sentido mobilizados pela rememoracdo testemu-
nhal de Tununa Mercado. Nesse particular, nossa atengdo se voltara para a inscricao das emocoes,

que se mostram proeminentes no fio do discurso literario contemplado em nosso empreendimento,

"Nogdo “que considera en la palabra argumentativa no solo el tiempo breve del acontecimiento, sino [...] larga duracién, o, al menos,
un tiempo médio que exceda la fugacidade del acontecimiento” (VITALE, 2015, p. 8). No entendimento da autora, as memorias retd-
rico-argumentais estio integradas a um éthos configurado nos discursos fundadores de 1930, que sdo retomados como forma de

legitimacdo nas posteriores quebras do sistema democratico.
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lembrando, claro, que ndo estamos lidando diretamente com a recep¢ao, (embora saibamos da im-
portancia de pesquisas desse tipo), mas com os efeitos de sentido mobilizados pela escritora argen-
tina. Nesse topico, direcionaremos nosso olhar para algumas categorias basilares, tais como: melan-
colia (Hersant, 2020); nostalgia (Rauchs, 2013); perlaboracao (Robin, 2016); tristeza (Maisonneuve,
1969); e luto (Freud, 2011).

1. Arememoracao testemunhal e o atravessamento
do trauma

Em linhas anteriores, apresentamos um dos principais pressupostos para o entendimento do dis-
curso testemunhal - a presenca obrigatéria da triade déitica eu estava ld. E pertinente notar a dina-
mica existente entre o sujeito que vivenciou a experiéncia do exilio, com esse mesmo sujeito, em
futuridade, enunciando tal acontecimento, configurando o eu, aqui e agora, que retorna ao passado
de dor e de angustia. O que ha entre essas duas triades déiticas? Qual seria o saldo existente entre
0 sujeito-que-vivenciou e o sujeito-que-narra? Alguns elementos se fazem presentes, tais como 0s
travamentos, as emocgdes e, claro, o trauma.

Adjetivamos, na introduc¢ao do artigo, a rememoracgao testemunhal como sendo uma atividade
aporética e isso se deve, conforme apontamos, pela conjugacdo da necessidade com a interdi¢do,
que se configura como o principal desafio para aquele que se propde a rememorar suas vivéncias
traumaticas. A questdo que se coloca é: o que ¢ testemunhado? Eis uma possivel chave de resposta:
“testemunha-se um excesso de realidade e o préprio testemunho enquanto narracdo testemunha
uma falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o ‘real’) com
o verbal” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46).

Ha duas relacdes importantes com a linguagem a serem pensadas. Em primeiro lugar, vol-
tando o olhar para o ato da rememoracdo, o que temos ¢ uma impossibilidade de esgotamento.
Seligmann-Silva (2003) indica a existéncia de algo situado na ordem do inimaginavel. O autor
fala da experiéncia concentraciondria - mas podemos igualmente pensar no exilio -, que des-
constréi aquilo que ele nomeia de “maquindrio da linguagem”, sendo o trauma um elemento
atravessador que opera essa desconstrucgio.

Seligmann-Silva (2003) destaca que a rememoracao testemunhal, circunscrita ao género litera-
tura de testemunho, entrecruza duas variantes nem sempre harmonicas, uma vez que estamos li-
dando com um acontecimento traumadtico: a construcdo narrativa e o mundo fenoménico. Para o
pesquisador, existem dois pontos centrais concernentes a esse tipo de escrita: uma relacao e um
tipo de compromisso com o “real”, e o fato de que esse “real” deve “ser compreendido na chave
freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste a representagdo” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 373).
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Outro elemento pertinente, ja que, na citagdo anterior, ha uma mencao explicita ao postulado
tedrico desenvolvido por Freud, é a experiéncia do luto. A nosso ver, ela se inscreve na medida em
que as vivéncias sdo expostas, ultrapassando as barreiras que funcionam como entrave para acionar
esse “compromisso com o real”; seria uma das etapas de convivéncia com as cicatrizes consequen-

ciais de um passado que insiste em nao passar.

Entdo, em que consiste o trabalho realizado pelo luto? Creio que ndo é for¢ado descrevé -lo da seguinte
maneira: a prova de realidade mostrou que o objeto amado ja ndo existe mais e agora exige que toda
libido seja retirada de suas ligagdes com esse objeto. Contra isso se levanta uma compreensivel oposi-
¢do: em geral se observa que o homem ndo abandona de bom grado uma posicao da libido, nem mesmo
quando um substituto ja lhe acena. Essa posi¢cao pode ser tdo intensa que ocorre um afastamento da

realidade e uma adesdo ao objeto por meio de uma psicose alucinatéria de desejo (FREUD, 2011, p. 49).

Esse afastamento da realidade mencionado por Freud (2011) afigura-se na concepgao de um tra-
balho de luto em desenvolvimento, atravessado por todas as dificuldades originarias daquilo que
reside em um passado irrecuperavel e inalcanc¢éavel. Freud observa o potencial éxito obtido pelo res-
peito a realidade, embora ele ressalte que isso é decorréncia de um processo marcado pela lentidao.
O senso comum sintetizaria essa assercdo com uma expressido deveras conhecida: “é preciso dar

tempo ao tempo”, o que, de acordo com o autor, ocorre

(...) com grande dispéndio de tempo e energia de investimento, e enquanto isso a existéncia do objeto
de investimento é psiquicamente prolongada. Uma a uma, as lembrancas e expectativas pelas quais a
libido se ligava ao objeto sdo focalizadas e superinvestidas e nelas se realiza o desligamento da libido
(FREUD, 2011, p. 49).

Ha uma razao especial para trazer esses fragmentos extraidos da classica obra freudiana Luto e
melancolia. Para compreender a rememoracao testemunhal, é mister levar em consideracio a exis-
téncia da perda, da angustia e da dor, que trazem consigo as recorréncias do trauma, em meio a uma
vida que precisa, para tentar seguir em frente, trabalhar esse luto. Tununa Mercado tem consciéncia
disso, acreditando que a psicandlise, e com ela a possibilidade de elaborar verbalmente suas inquie-
tagcoes e ansiedades, ajudaria em sua batalha, a despeito de ela nao ter conseguido um desejavel

tratamento individualizado. Vejamos o que a escritora nos fala:

Em termos terapéuticos estritos, a psicandlise sempre me foi poupada. Nunca, para dizer a verdade,
pude recorrer a um tratamento clinico individual em que eu oferecesse, na horizontal, os materiais de
meu inconsciente, sempre, por razdes econdmicas, tive de frequentar terapias de grupo, nas quais,
sem maior esforco, consegui escamotear dos olhos dos meus companheiros, e talvez da sagacidade da

minha psiquiatra, minha angdstia e minha vulnerabilidade (MERCADO, 2011, p. 14-15).

Em seguida, Tununa Mercado fala-nos dos subterfugios acionados para lidar com os sofrimentos
do passado que se inscrevem no presente - risadas, prantos coletivos e um bom senso que se con-
funde com a amargura. O curioso é que, em uma passagem do livro, a escritora revela um conselho
oferecido por uma amiga, segundo a qual uma boa possibilidade de elaboragao desse trauma poderia

ser através da escrita. Tununa Mercado, ao receber tal conselho, o desconsiderou, por enfrentar,
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naquele instante, um estado de ensimesmamento, sentindo-se “desgracada e miseravel [e] querendo
fugir o quanto antes e a beira das lagrimas” (MERCADO, 2011, p. 69). Se, naquele momento, o conselho
da amiga foi interpretado como falta de sensibilidade (Tununa Mercado ndo queria um conselho, mas
apenas conversar com alguém), em futuridade ele parece ter surtido algum tipo de efeito.

O segundo ponto relacionado a linguagem diz respeito a prépria experiéncia do exilio. A saida
forcada do seu lugar de origem, a necessidade de se afastar obrigatoriamente das raizes de sua for-
macdo identitaria e, consequentemente, de se deparar com novas conjunturas e desafios - essa é a
vida do expatriado, na batalha para lidar com aflicdes geradoras de traumas futuros, cujos sinais
iniciais sdo percebidos na linguagem. No primeiro exilio (entre os anos de 1966 e 1970), Tununa Mer-
cado partiu para a Franca, sem falar a lingua local. E de se imaginar que tal realidade traz consigo a
solidao, em um quadro ji desconfortavel — preocupagdo com as pessoas que ficaram e dificuldade
de adaptacao, em func¢do nao s6 da barreira da lingua, mas também da nova realidade que se apre-

senta. Julia Kristeva identifica esse mecanismo de ruptura como siléncio dos poliglotas:

Nao falar a sua lingua materna. Habitar sonoridades e logicas cortadas da memoria noturna do corpo, do
sono agridoce da infancia. Trazer em si como um jazigo secreto ou como uma crianca deficiente - ben-

quista e inutil - essa linguagem de outrora que murcha sem jamais abandona-lo (KRISTEVA, 1994, p. 22).

Nessa citacao, notamos como a linguagem configura-se em carater identitario do ser humano,
isto €, ela nos constitui, formando o nosso imaginario, nossas crengas e nossos valores. Ha uma du-
alidade bem marcada no fragmento: a infancia agridoce vs. um jazigo secreto e in6cuo. O ponto de
contato entre essa contraposicao ¢, justamente, a lingua materna: viva e vibrante na infincia; morta
(a referéncia ao jazigo ndo é fortuita) e inttil na vivéncia do exilio.

Levando em consideragao a jornada de Tununa Mercado, hd uma particularidade ainda mais
instigante, principalmente em relacdo ao segundo exilio, entre os anos de 1974 e 1986. O destino da
escritora foi o México, pais que, como sabemos, compartilha da mesma lingua oficial adotada pela
Argentina. Isso posto, uma analise apressada levaria a conclusdao de que o siléncio dos poliglotas,
apresentado por Julia Kristeva, ndo encontra ressonancia nessa segunda experiéncia de afastamento

abrupto da patria. Mas a obra Em estado de memdria desmente essa impressao:

As vezes, obrigavam-se 4 humildade de eliminar o uso do che e do tratamento por “vos”, entio, permane-
ciam mediocrizados em cultismos do espanhol a que resistiam e que ndo se moldavam aos modos porte-
nhos dos quais raramente se pode sair, por serem marcados em demasia. Chegavam a assumir, inclusive,
certas humilhagdes linguisticas, como a substituicao do che arrugado e gingado de Buenos Aires por uma
espécie de ie que, com tanta facilidade, soltam as pessoas de Cordoba até o norte e que nos labios dos
portenhos, ¢ extremamente desmedida, porque nio chega a plasmar-se e, quando acredita ter conse-
guido, em nada se parece ao ie dos mexicanos e menos ainda ao che (MERCADO, 2011, p. 40).

O que importa destacar, e € isso que a escritora parece fazer, ndo € o juizo de valor a respeito
de determinadas variagodes linguisticas. O mesmo movimento de estranhamento pode ser tragado na
inversdo de papéis - caso, por exemplo, um mexicano precise se exilar na Argentina (a artificialidade

estaria migrada para o che). O que temos ¢ a constatagdo de um quadro antinatural. Vale destacar,
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contudo, a diferenga entre um turista argentino no México e um exilado. O primeiro, caso queira
utilizar a variagcdo mexicana, padecera de uma artificialidade, mas ndo havera um desconforto trau-
matico, pois, em breve, ele podera utilizar o che, sem maiores implicagdes. O segundo, por outro
lado, estd em terra estrangeira, sem saber quando voltara para casa. Estd, dessa forma, em um entre -
lugar, distanciado tanto da varia¢do linguistica mexicana, quanto da variagdo argentina.

Até o momento, apresentamos questdes relacionadas as dificuldades enfrentadas no exilio e
como a rememoracio testemunhal dessas vivéncias é atravessada pela impossibilidade conjugada
com a necessidade. Entretanto, nos deparamos com uma pergunta pertinente: o simples retorno a
patria facilitaria a vida? O fato de existirem permanéncias das angustias e a inevitabilidade de traba-
lhar o luto, indica que facilidade ¢ um termo acentuadamente distante para caracterizar a trajetoria
dos deportados no retorno para “casa”.

Em uma passagem de seu livro, a escritora argentina relata com bastante acidez o desejo vdo de
seus compatriotas em tentar levar, ao término do exilio, alguns rituais e costumes proprios do Mé-
xico. E curioso notar como ela se coloca em vista desse movimento, sendo a escolha lexical para
caracteriza-lo algo que pontua o seu estado de espirito: pena, impaciéncia, tédio e cansago. Tununa
Mercado observa que esses rituais desnaturalizados, na Argentina, produzem dois elementos pro-
prios do trauma do exilio: estranhamento e nostalgia. “Sentimo-nos um pouco bobos por acreditar
que esses pequenos rituais de acomodamento no solo argentino vao nos salvar do estrondo da iden-
tidade perdida” (MERCADO, 2011, p. 42).

Ha um desdobramento no sofrimento daquele que ¢ tido como indesejado diante do modus ope-
randi instaurado por determinados aparatos repressores de Estado. O proélogo da angustia comeca
em seu proprio pais, com as perseguigoes, a cassagao de direitos e o desaparecimento, seguidos pela
morte de companheiros de luta. Ulteriormente, em virtude da saida forcada, temos as vivéncias do
exilio, com as dificuldades de adaptacio e, claro, a saudade da patria. A filésofa francesa Barbara
Cassin ilustra bem as perdas enfrentadas pelos exilados: “Nés perdemos a nossa casa, a familiaridade
da nossa vida quotidiana [...], mas, sobretudo, perdemos a nossa lingua materna, ou seja, as nossas
reacdes naturais, a simplicidade dos gestos e a expressdo espontdnea dos nossos sentimentos®’
(CASSIN, 2013, p. 99, traducao nossa). Por fim, temos o retorno traumatico, que, de alguma forma,
ratifica o esfacelamento da identidade, como bem indica o dltimo excerto extraido da obra de Tu-
nuna Mercado.

E por intermédio desse equacionamento de acontecimentos traumaticos, em futuridade, que a
rememoracao testemunhal se inscreve, raciocinando a partir do saldo existente entre o sujeito que

estava l4 e o sujeito no momento de enunciagdo dessas memorias. Adrian Cangi pontua que

somente a testemunha pode fazer advir o passado como segredo do instante gélido que habita seu

corpo, como se de um illo tempore se tratasse. Cada gesto da testemunha pronuncia um testemunho

% No original : “Nous avons perdu notre foyer, la familiarité de notre vie quotidienne [...], mais surtout nous avons perdu notre langue

maternelle, c'est a dire nos réactions naturelles, la simplicité des gestes et I'expression spontanée de nos sentiments”.
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na auséncia deste. Esse siléncio é uma marca engendrada pelo horror da razdo que desencadeou a
loucura na palavra (CANGI, 2003, p. 159-160).

Diante do exposto, as palavras de Cangi nos impelem a reconhecer que a rememoracao teste-
munhal se constitui como um ato de resisténcia, ato esse que precisa equacionar algumas constru-
¢oes verbais: fazer-lembrar para, consequentemente, fazer-interditar eventuais novas tentativas de
ruptura democratica, pois, como afirma Primo Levi, “muitos novos tiranos guardam nas gavetas o
Mein Kampf de Adolf Hitler: talvez com algumas retificagoes ou certas substituicdes de nomes, pode
ainda ser oportuno” (LEVI, 2004, p. 174). Facamos uma parafrase da citagdo anterior, aventando o
potencial surgimento de novos tiranos, que guardam em suas gavetas manuais de conduta adotados
pela junta militar argentina ou, em ambito brasileiro, que celebram os feitos de nomes como Carlos

Alberto Brilhante Ustra®.

2. A rememoracao testemunhal e a inscricao
das emocoes

No tépico anterior, lidamos com o postulado, segundo o qual entre o sujeito-que-vivencia e o su-
jeito-que-rememora existe um saldo comumente preenchido pelo trauma, ja que estamos lidando
com um acontecimento cuja implicacao é o esfacelamento da identidade daqueles que sofreram seus
impactos. Nesse tépico, falaremos de outra categoria - o pathos (mobilizagao das emocoes) -, en-
gendrada por intermédio desse saldo e que confere poténcia narrativa (definindo, por assim dizer, a
rememoracao testemunhal) de forma ainda mais marcada. Contudo, ndo nos enganemos: nao ha,
aqui, uma tentativa de comparar categorias, at¢ mesmo porque, o que aciona as emogoes no fio do
discurso ¢, justamente, a experiéncia traumatica. Explicando melhor: as emog¢des conferem tom aos
relatos, sendo impulsionadas pelas permanéncias da dor.

Convém observar que o trabalho de luto se vincula, diretamente, com a no¢do de perlaboragdo
que, grosso modo, seria um movimento de aceitacdo, ou, quicd, um acolhimento de uma vivéncia
marcada pela angustia. A pesquisadora francesa Régine Robin assevera que “o passado perlaborado,
submetido ao trabalho de luto, nao é uma lembranca revivida tal e qual, mas um passado trabalhado
na e pela transferéncia, que passa a ser ‘aceitavel pelo sujeito” (ROBIN, 2016, p. 34). H4, e o fragmento
anterior ¢ enfatico, uma impossibilidade de reconstituicdo plena: ndo se trata de uma lembranca
revivida integralmente, mas, sim, de uma espécie de resto, que emerge em meio aos travamentos,

atos falhos e esquecimentos, conferindo ressonancia para a manifestacao das emocoes.

% Primeiro militar condenado judicialmente pela pratica de tortura durante a ditadura militar, Carlos Alberto Brilhante Ustra chefiou
o0 érgdo de repressdo DOI-CODI, em Séo Paulo, entre os anos de 1970 e 1974. E considerado o principal torturador do regime dita-

torial vigente no Brasil entre os anos de 1964 e 1985. Fonte: http://gl.globo.com /distrito-federal /noticia /2015 /10 /morre-bri-

lhante-ustra-ex-chefe-de-orgao-de-repressao-na-ditadura.html.
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O exilio aparece-me como um enorme mural riveriano, com protagonistas e comparsas, lideres e bu-
foes, vivos e mortos, doentes e despossuidos, corroidos e corrompidos; o mural tem uma espessa cor
plimbea, e seus tracos sdo grossos. Ha um forte dissabor na evocacio; esfor¢co-me, neste momento,
para separar do conjunto algum instante coletivo da felicidade, porque estes existiram, mas a melan-
colia leva a dianteira, nada se subtrai a melancolia de uma recordagdo cinza, mesmo que muito intensa
(MERCADO, 2011, p. 33).

Ha algumas questoes, expostas no excerto antecedente, que merecem ser problematizadas. Em
primeiro lugar, temos uma explicita contraposi¢do: felicidade vs. melancolia. A autora ndo nega a exis-
téncia de momentos felizes, contudo o carater cinzento do exilio confere primazia a melancolia. Para
alguém alheio as vivéncias da escritora argentina, esse primado da melancolia pode ser considerado
uma radicalidade. Contudo, estamos diante de situa¢des-limite, sedimentadas em meio a deslocamen-
tos traumaticos, que esfacelam identidades. Existe, portanto, um distanciamento entre sujeitos que
vivenciam o trauma e potenciais leitores de experiéncias traumaticas. Assim sendo, “as emogdes sdo
essenciais [...], pois ¢ através delas que as distancias sdo negociadas. A identidade dos grupos é cons-
tituida pelos valores que sao comuns aos sujeitos e os transcendem também” (LIMA, 2016, p. 252).

E salutar, inicialmente, notar que Lima faz mencio a defini¢io de retérica desenvolvida por Me-
yer (2007), segundo a qual, o saldo distanciador entre os individuos e a negociacdo dessa distancia,
em uma questdo dada, definem uma enunciacdo retorica. Como entender isso no ultimo fragmento
destacado da obra de Tununa Mercado? O ato de narrar e perlaborar o seu passado mobiliza a emer-
géncia das emocoes. De certa forma, um dos elementos que diferencia o exilado de seu potencial
publico (aquele que se prontifica a acessar sua rememorac¢do testemunhal) sdo as emogdes conse-
quenciais ao reavivamento do passado traumatico. Na passagem referenciada, temos a presenca de
uma emocdo dita, passivel de ser experienciada por outras pessoas. Mas nesse contexto, ela esta
relacionada ao exilio, sendo uma particularidade na vida dos desterrados.

E constatével o fato de estarmos diante de uma manifestacéo individual. O que esta em jogo sdo
as vivéncias de Tununa Mercado, ou seja, hd uma projecdo da memoria individual; contudo, e isso
nos parece central, hd um componente de partilha, no sentido de as emocdes serem sociais e cole-
tivas. A melancolia, possivelmente, foi experienciada por outros exilados, pois eles compartilham
valores que lhes foram retirados: a patria e a lingua materna. Dai a ideia de esfacelamento identitario,
cujo efeito de sentido operacionalizado no fio do discurso se da pela projecdo das emocgades.

A melancolia acaba sendo o resultado de uma falta, de um valor compartilhado e ulteriormente
afastado da vivéncia cotidiana. Essa ¢ uma distancia a ser negociada, pela linguagem, entre Tununa
Mercado e o leitor, para que ele possa dimensionar aquilo que foi narrado. Conforme nos alerta
Seligmann-Silva (2012), ao prefaciar a tradugio em lingua portuguesa do testemunho de Pierre Seel?,
arememoracao testemunhal é coletiva e politica, e o leitor precisa adentrar essa cena de testemunho

para que haja uma diminuicao das distancias entre autor e leitor e, ulteriormente, para que os relatos

4 Unico deportado francés, abertamente homossexual, a relatar suas vivéncias nos campos de concentracio. A deportacio de Seel
para o campo de Schirmeck-Vorbriich foi uma consequéncia direta de sua orientacdo sexual. Seu testemunho foi registrado no livro

Eu, Pierre Seel, deportado e homossexual, langcado no ano de 1994.
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contribuam na conscientizacdo de que tais acontecimentos nao podem adentrar novamente a his-
téria de um pais.

Um ponto que se mostra fundamental, perante o exposto, ¢ a definicao de melancolia. Yves Her-
sant (2020) destaca “a prodigiosa diversidade das manifesta¢des melancélicas: agressividade e ensi-
mesmamento, acabrunhamento e entusiasmo, culpabilidade e desejos loucos, lamdria e desprezo,
ideias fixas e loucas, quimeras...” (HERSANT, 2020, p. 461). Constata-se, destarte, que nao estamos
lidando com uma emocéao especifica, mas, sim, com uma miriade de emoc¢oes. Hersant (2020), inclu-
sive, evoca HipoOcrates e seus aforismos, segundo o qual, a bilis negra (melancolia) seria o resultado
de uma permanéncia do medo (phdbos) e da tristeza (dysthymia).

Alguns sintomas sido destacados pelo pesquisador francés, lembrando que o uso do item lexical
sintomas, ndo € fortuito, ja que, inicialmente, a melancolia foi problematizada no dmbito da medicina:
medo da finitude, desespero amoroso e desprezo de viver. O que se constata, a partir da proliferacao
de sintomas, impeditivos de uma classificacao estanque, ¢ que “a melancolia excede o dominio mé-
dico no qual ela nasceu. Entre a loucura e as afei¢cdes de todos os dias, ela mantém um continuum;
em seu grau mais fraco ela pode nos roubar o sol, e € ela ainda que em seu grau mais intenso pode
fazer naufragar nossa razao” (HERSANT, 2020, p. 461-462; grifo do original). Apresentemos uma sig-

nificativa passagem de Em tempo de memoria:

Passei minha vida nesse compartimento de minha pessoa, no qual nele sempre € noite, e a sucessdo do
negro ao cinza indica os tempos inativos, a espera da luz. Esta anuncia-se, fazendo passar de um lado
para o outro, de cima para baixo, de leste a oeste, de norte a sul e por todos os infinitos pontos cardeais
intermediarios de meu universo, valha a licenga, centelhas brancas e brilhantes (MERCADO, 2011, p.
107-108).

Existe uma desesperanca nas palavras de Tununa Mercado, figurativizada por uma luz que ape-
nas a tangencia, ja que as cores que prevalecem em sua vida sdo o cinza e o negro. H4, ainda, a
descontinuidade temporal (o tempo inativo), caracterizadora do entre-lugar e de uma vida que se
encontra paralisada, a espera de um devir que se apresenta na chave da impossibilidade. Julia Kris-
teva observa que, na vida do estrangeiro, isto ¢, do exilado, existe uma “felicidade cabisbaixa, de uma
discricao medrosa, apesar de sua intrusdo penetrante, pois o estrangeiro continua a se sentir ame-
acado pelo territdrio de outrora, tragado pela lembranga de uma felicidade ou de um desastre -
sempre excessivos” (KRISTEVA, 1994, p. 12).

Trazer a tona uma discussao sobre a melancolia implica, de forma quase inescapavel, considerar

as contribui¢des oferecidas por Freud, em seu ja citado estudo O luto e a melancolia. Para o autor:

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma suspensdo do interesse
pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibi¢do de toda atividade e um rebaixamento do
sentimento de autoestima, que se expressa em autorrecriminagdes e autoinsultos, chegando até a ex-
pectativa delirante de punicdo. Esse quadro se aproximara mais de nossa compreensdo se considerar-
mos que o luto revela os mesmos tragos, exceto um: falta nele a perturbacédo do sentimento de autoe-
stima (FREUD, 2011, p. 47).
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Nas diversas passagens, extraidas de Em tempo de memoria, constatamos os sinais observados
na citagio precedente. Destaquemos a intermitente sensacdo de desanimo e o alheamento em rela-
¢do ao mundo externo que dialogam com essa percep¢do de um tempo inativo, isto ¢, suspenso,
quase como se a pessoa que vivencia tais sintomas tivesse se transformado em um fantasma. Nas
palavras de Kristeva, “ndo pertencer a lugar nenhum, nenhum tempo, nenhum amor. A origem per-
dida, o enraizamento impossivel, a memoria imergente, o presente em suspenso” (KRISTEVA, 1994,
p. 15). A autora assevera que, para o estrangeiro, existe sempre uma sensacdo de auséncia, caracte-
rizando o “lugar” ocupado por ele como “um trem em marcha, um avido em pleno ar, a propria tran-
sicdo que exclui a parada. Pontos de referéncia, nada mais. O seu tempo? O de uma ressurreicao que
se lembra da morte e do antes, mas perde a gléria do estar além...” (KRISTEVA, 1994, p. 15).

E possivel sair da melancolia? Eis uma questio de dificil resposta, ainda mais pelo fato de nido
estarmos vinculados ao campo da psicologia. Nosso foco, aqui, € lidar com efeitos de sentido suscitados
na materialidade linguistica. O que guia o nosso gesto de leitura € a obra testemunhal de Tununa Mer-
cado. Em decorréncia disso, torna-se ainda mais complexo encontrar essa resposta e, claro, detectar
se a escritora experienciou a melancolia e, em caso afirmativo, se ela conseguiu superar a sua incursao
nessa emocao. Mas uma questao a ser destacada, e quem o faz é Yves Hersant (2020), relaciona-se ao
movimento de apreensdo da saida da melancolia como uma afetacdo somente individual. A partir do
século XVII, ela se torna coletiva, criando condi¢des para se pensar em melancolias nacionais. Isso, em
nosso entendimento, parece ter se agravado, ulteriormente, com os diversos conflitos de cunho naci-
onalista enfrentados pela Europa, culminando no século XX, um marco temporal repleto de didsporas,
exilios e angustias, consequenciais a politicas de intolerincia contrarias a determinados posiciona-
mentos politicos, orientagdes sexuais e enquadramentos étnicos.

A despeito da impossibilidade de apreender plenamente a saida da melancolia, atestemos, com
base na contraposicao freudiana, que, embora existam pontos de contato, o trabalho de luto se con-
figuraria em uma tentativa de refutar um potencial quadro melancolico. Esse trabalho de luto, con-
forme apontamos anteriormente, estaria ligado a perlaboragdo do passado, sendo um dos mecanis-
mos para o seu alcance, justamente, a escrita, isto ¢, a colocacdo em cena de um dever de transmis-
sdo. Decorre dai, segundo Freud, a ndo perda da sensacao de autoestima, algo que se faz presente
na rotina do melancolico.

Entender a melancolia como uma miriade de emocdes implica a compreensdo dos gatilhos sus-
citadores desse quadro. Yves Hersant destaca, e isso foi salientado em linhas anteriores, elementos
como medo da finitude, desespero amoroso e desprezo de viver. Voltemos o olhar para o dltimo. A que
se deve esse menosprezo pela vida? Como tal sentimento adentrou a vida do melancélico? Uma pos-

sivel chave de resposta passa pela nostalgia.

O apego ao pais que haviamos deixado condicionou a vida de todos nés; houve, inclusive, pessoas que
nio puderam superar a soma de perdas, que passavam o dia em seu bairro, idealizando praticas que
ndo viam bem, porque tinham de ser consideradas paradigmaticas de um paraiso perdido. A substancia
argentina da qual se sentia saudades aparecia encarnada nessas mitologias de escasso interesse (MER-
CADO, 2011, p. 37-38).
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A exemplo da melancolia, a nostalgia foi taxada, durante um longo intervalo de tempo, como
uma enfermidade. Em seu estudo sobre essa tematica, Rauchs (2013) perpassa algumas etapas, cons-
truindo trés grandes eixos: médico/psiquiatrico; poético/literario; e politico. O inicio de seu olhar
se da no ano de 1569, a partir de um diagnoéstico oferecido por um oficial chamado Ludwig Phyffer,
segundo o qual um de seus subordinados estava sofrendo de mal do pais. A nomenclatura Le mal
suisse se justifica pelo espago no qual se deu esse primeiro diagnostico.

Existe uma inter-relacdo, uma espécie de deslizamento entre a nostalgia e a melancolia. A leitura
de Em tempo de memdria confirma a existéncia de uma dinamica entre essas duas afecc¢des, a ponto
de podermos pensar em um mecanismo de causa e consequéncia. A melancolia, nesse interim,
emerge como um gatilho para emocgoes, em especial a tristeza, sendo o resultado da saudade da

pétria, ou nas palavras de Tununa Mercado, do “apego ao pais que haviamos deixado”.

A nostalgia vé o passado em cor-de-rosa onde a melancolia, a irma mais velha, vé o futuro sob a cor
preta. Mas serad que se sabe que cada uma dessas duas afec¢des tem sua origem no mundo médico?
Desde Hipdcrates, a melancolia designa a bilis negra, um dos quatro humores que constituem, na dou-
trina do mestre de Cos, o corpo humano. A palavra nostalgia, apesar de remeter ao grego antigo, apa-
rece muito mais tarde: em 1688, um obscuro médico alsaciano, Johannes Hofer, inventa o que é entdo
um neologismo para descrever uma doenca mortal, causada pelo mal do pais. Com o passar dos sécu-
los, o lamento da patria ausente torna-se mais rapidamente o apaziguamento de um passado irreme-
diavelmente ultrapassado. O pesar do espago ausente transformou-se, portanto, (também) em arre-
pendimento do tempo perdido. E o improvavel regresso a patria faz eco com o impossivel regresso a
infancia® (RAUCHS, 2013, p. 15; tradugio nossa).

Nao cabe, nesse espaco, adentrar os meandros relacionados as diversas tratativas concedidas a
nostalgia. O que nos parece instigante é perceber a conexao entre tal afec¢do (na forma como Paul
Rauchs a caracteriza) e a melancolia. O ponto que se mostra fulcral em nosso gesto de andlise é o
resultado desse equacionamento. O outrora nomeado mal do pais e a antiga bilis negra nao seriam,
em nossa concepg¢do, emogdes, mas, sim, miriades emocionais, que oferecem ressonincias para
emocoes particularizadas, com destaque especial para a tristeza. Portanto, olhar para tais categorias
significa perceber seus desdobramentos. Para o filésofo francés Jean Maisonneuve, “o sentido da
tristeza baseia-se, antes, em uma intuicdo de valor. Essa intui¢do nos apresenta um acontecimento
fisico ou mental que nos afeta como uma perda, uma diminuicdo, que nos atinge no mais profundo
do nosso ser® (MAISONNEUVE, 1969, p. 56; traducio nossa).

® No original: “La nostalgie voit le passé en rose la ot la mélancolie, sa soeur ainée, voit 'avenir en noir. Mais sait-on seulement que
ces deux affects tirent chacune leur origine du monde médical? Depuis Hippocrate, la mélancolie désigne la bile noire, 'une des
quatre humeurs qui constituent dans la doctrine du maitre de Cos, le corps humain. Le mot nostalgie, malgré son masque en grec
ancien, apparait bien plus tard : en 1688, un obscur médecin alsacien, Johannes Hofer, invente ce qui est alors un néologisme pour
décrire un maladie mortelle, causée par le mal du pays. Au fil des siecles, le regret de la patrie absente devient plus vite
I'attendrissement sur un passé irrémediablement révolu. Le regret de I'espace absente s'est donc métamorphosé (aussi) en regret

du temps perdu. Et I'improbable retour dans la patrie fait écho a I'impossible retour dans I'enfance”.

% No original: “Le sens de la tristesse repose donc avant tout sur une intuition de valeur. Cette intuition nous presente I'événement

psysique ou mental qui nous affecte comme une perte, une diminuition, qui nous atteignent au plus profond de nous-méme”.

DOI10.25189/rabralin v20i3.1932 ISSN - on line: 0102-7158 VOXXON. 3, 2021 revista.abralin.org 169



REVISTA DA ABRALIN

A tese que defendemos ¢ de que a emocao da tristeza funciona como um saldo existente na
inscricao de duas categorias mais abrangentes: a melancolia e a nostalgia, muito embora apenas tais
categorias sejam constantemente enunciadas por Tununa Mercado. Vejamos que ha um ponto de
contato entre o que esta expresso no texto de Maisonneuve (1969) e a definicdo de Lima (2016), que
chama a atencdo para a ideia de valor. Conforme mencionamos, reiteradas vezes, o valor mais pro-
ficuo na obra da escritora argentina € o de patria, e quando ela se vé radicalmente afastada desse

valor, o que entra em cena ¢ uma espécie de cisdo identitaria.

Nos novos pesadelos, erigiu-se a casa futura: sempre era inconclusa, os quartos sempre tinham portas
que davam a outros recintos ainda inexplorados, mas que alguma vez seriam incorporados. Essa casa
possivel, mais além dos muros verdadeiros, crescia, convidando-me a percorrer os corredores escuros
e a subir escadas, que, de repente, se partiam, como as galerias da prépria existéncia. Entdo, os quartos
ficavam isolados, fora de ordem e de série, mas eram atraentes, pois supinhamos que neles estariam
os objetos e os moéveis perdidos (MERCADO, 2011, p. 142).

No fragmento anterior, estamos diante de uma projecdo do espago a ser novamente ocupado
quando do retorno a terra natal. Como seria a nova casa? Como seria essa nova realidade? O que era
evidente para a escritora, apds treze anos afastada de Buenos Aires, era “que essa casa levava a evo-
car, além do mais, todas as casas anteriores que haviamos abandonado” (MERCADO, 2011, p. 142).

O que se apresenta ¢ o constante sentimento de perda. A nostalgia e a melancolia ndo sao ori-
gindrias, exclusivamente, da saudade da patria, mas sim de hébitos adquiridos, que envolvem, inclu-
sive, as experiéncias do exilio. O desencadeador disso, certamente, é a saida forcada, mas com ela
advém uma série de implicacdes e uma intermitente sensacdo de alheamento, a ser enfrentada pelo
trabalho de luto. H4, consequentemente, dois desconfortos a serem combatidos: a saudade da patria
e, evocando Rauchs (2013), a desilusdo do retorno.

Rauchs (2013) estabelece uma relagdo entre uma terminologia propria da psicanalise - o retorno
do recalcado (lapsos e atos falhos) -, com o retorno do exilado. O pesquisador se pergunta: “o retorno
do recalcado ecoaria a dor do retorno, traducio literaria da nostalgia? E verdade que o retorno do
recalcado se faz sempre na dor. Os poucos exilados que tiveram a (ma?) chance de retornar [ao seu
pais de origem] a experimentaram’” (RAUCHS, 2013, p. 227; traduc@o nossa).

Faz-se interessante evocar uma passagem do testemunho de Tununa Mercado, em que a autora
relata a angustia sentida durante o voo para sua terra natal: “A primeira vez que vim a Argentina foi
em 1984. Meu maior desejo era que o avido passasse direto, que ndo se detivesse em Ezeiza” (MER-
CADO, 2011, p. 78-79). A possibilidade de voltar para casa, portanto, nao a empolgava, e as razoes
para isso sdo evidentes: qual o conceito de casa? Como entender essa ideia de casa? Na vida do
exilado tal morada parece ser revestida de restos e espacos fluidos. Falando como Kristeva (1994, p.
15), trata-se de “um trem em marcha, um avido em pleno ar”, ou seja, a vida residindo no desloca-

mento e no descolamento.

7 No original: “le retour du refoulé ferait-il écho a la douleur du retour, traduction littéraire de la nostalgie? Il est vrai que le retour

du refoulé se fait toujour dans la douleur. Les quelques exilés qui ont eu la (mal?) chance de revenir en ont fait I'expérience”.
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O revestimento da “morada” do exilado se da, conforme apontamos, em meio aos restos e espa-
¢os porosos. Mas e internamente? Esta metaférica morada, em nosso modo de entender, é composta,
entre outros elementos nao contemplados em nossa andlise, pelas emocgdes, que se constituem em
efeitos de sentido suscitados pela escritora argentina. E a partir dai que se percebe o engendramento
de categorias como melancolia, nostalgia e tristeza, compondo o supramencionado trabalho de luto

mobilizado por Tununa Mercado.

3. Consideracoes finais

Existem dois movimentos percorridos em nosso gesto de analise. Em primeiro lugar, levando em
conta a materialidade discursiva, procuramos analisar aspectos atinentes a formulagdo da rememo-
racao testemunhal engendrada por Tununa Mercado, tendo em mente um componente basilar - o
atravessamento do trauma. A escrita configura-se, em vista disso, a contrapelo, buscando equacio-
nar a impossibilidade (travamentos originarios da experiéncia traumatica) com a necessidade (o de-
ver de transmissao). Partimos do principio de que a escrita testemunhal € passivel de ser lida como
uma composicdo do trabalho de luto, que, na maioria das vezes, ndo consegue apagar plenamente as
cicatrizes de uma ferida, oferecendo como consequéncia o esfacelamento identitario.

O segundo movimento, uma espécie de consequéncia dessa formulagdo turbulenta, esta relaci-
onado aos efeitos de sentido suscitados na rememoragio testemunhal de Tununa Mercado. E aqui
que entra em cena uma categoria premente na obra analisada: o pdthos. Ndo temos a intencdo de
atestar que determinadas emocdes foram sentidas por Tununa Mercado, mas, sim, detect4d-las na
materialidade do texto. A melancolia e a nostalgia sdo duas categorias que se fazem importantes na
composicao de Em tempo de memdria, a despeito de ndo serem consideradas emocgdes singulares,
mas, ao contrario, gatilhos emocionais (ao longo do texto, utilizamos a expressdo miriade para
caracteriza-las).

Em vista disso, estamos diante de um entrecruzamento de categorias que convergem na per-
cepgdo de que a obra analisada gira em torno de uma experiéncia traumatica, mobilizada pela tris-
teza, pela nostalgia e pela melancolia. E importante enfatizar que o presente artigo opera um gesto
de leitura do procedimento de rememoracao testemunhal, calcado na tentativa de compreender um
trabalho de luto sistematizado, entre outras possibilidades ndo desenvolvidas em nosso texto, pela
inscricao das emocoes. Nao objetivamos esgotar as diversas interpretagdes passiveis de emergirem.
O que julgamos relevante é que outras leituras possam ser feitas, uma vez que hi um carater de
pressagio no texto de Tununa Mercado, muito embora estejamos falando de acontecimentos do pas-
sado. O fato é que a repeticdo dessas vivéncias estd longe de ser interditada, ja que existem, na
contemporaneidade, sinais de retorno de sistemas autoritarios, sedimentados em preconceitos e na
intolerancia. Essa talvez seja a grande importincia de Em tempo de memdria: conscientizar para,

consequentemente, impedir a vigoragdo de valores distantes de estar apagados.
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