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RESUMO
O objetivo deste artigo é focalizar a maneira como o pensamento bakhtiniano trata o tema da 
autoria, mais especificamente a partir de O discurso no romance, trabalho em que Bakhtin 
se volta para uma estilística do discurso, discutindo a questão dos gêneros e a forma como a 
prosa literária incorpora discursos correntes na sociedade, implicando a constituição múltipla 
do autor, da autoria. Juntamente com a questão teórica e para dar consistência e atualidade 
a ela, uma obra da literatura brasileira contemporânea será objeto de leitura: Retrato calado, 
de Luiz Roberto Salinas Fortes.

ABSTRACT
This article aims to reflect on the way in which Bakhtin’s thinking deals with authorship, 
particularly in Discourse in the Novel. In this essay Bakhtin focuses on a stylistics of  
discourse, discussing the issue of  genre and the way literary prose incorporates everyday 
discourses in society, which implicates the multiple constitution of  the author, of  authorship. 
Along with this theoretical discussion and in order to give it consistency and make it 
current, a contemporary Brazilian literary work will be the object of  our reading: Retrato 
calado [Silent Portrait] by Luiz Roberto Salinas Fortes.
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Considerações iniciais
A questão do autor e da autoria aparece como problema central 

nos trabalhos de M. Bakhtin e o Círculo, presente de diversas maneiras 
na importante e singular reflexão sobre a linguagem, suas formas de 
produção e construção de sentido, na pluralidade de vozes presentes 
em qualquer enunciado, nas implicações epistemológicas e nos 
desdobramentos dos macro-conceitos dialogismo e signo ideológico, e, ainda, 
nos estudos que implicam estilo na vida e na arte. Ao longo dos trabalhos 
produzidos desde a década de 1920, essa questão é reiterada, merecendo 
hoje importantes considerações, caso, por exemplo, de Faraco (2005: 
37), que assim se expressa em um dos ensaios mais importantes a esse 
respeito:

O tema do autor e da autoria está presente, em maior ou 
menor grau, em quase todos os escritos conhecidos de 
Bakhtin. Trata-se de um tema que envolve uma extensa 
elaboração de natureza filosófica (já que, desde cedo, 
Bakhtin esteve empenhado em construir uma estética 
geral) e que conheceu diferentes desdobramentos a cada 
novo retorno a ele.

Assim sendo, neste artigo o objetivo é focalizar esse tema mais 
especificamente a partir de um dos trabalhos em que Bakhtin se volta 
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para uma estilística do discurso, discutindo a questão dos gêneros e a forma 
como a prosa literária incorpora discursos correntes na sociedade, 
implicando a constituição múltipla do autor, da autoria. Juntamente com 
a questão teórica e para dar consistência e atualidade a ela, uma obra da 
literatura brasileira contemporânea será objeto de leitura.

1.  A construção do autor-herói 
A prosa literária pode ser considerada um tipo de manifestação 

estético-cultural que cumpre, dentre vários outros papeis, o de possibilitar 
a corporificação da memória de um sujeito que, para se constituir como 
tal, se faz autor e/ou herói, mergulhado em tempos e espaços que 
desenham uma época, uma cultura, uma sociedade, ou, especialmente, 
um conjunto de acontecimentos difíceis de serem (re)tratados. Para urdir 
esses elementos nas malhas do discurso, um inevitável diálogo, por vezes 
polêmico e doloroso, vai se tecendo entre passado/presente, social/
individual, memória/escritura.

Nessa perspectiva, há um momento da história brasileira recente, 
a ditadura militar abrigada pelos anos 60 e 70 do século passado, que 
motivou uma grande quantidade de obras empenhadas em instaurar, 
avivar, corporificar as sombras e sobras tecidas por memórias dilaceradas, 
agarradas a letras e traços que se fazem presentes enquanto vozes/
signos/discursos vivos, testemunhas de um momento que, ao se re-
apresentar, instaura dor física, moral, existencial. E, por isso, convoca 
novos interlocutores ativos, novas leituras, novas interpretações.

Do significativo universo representado por essas obras, que 
abrangem gêneros que vão do testemunho documental, muito próximo à 
reportagem, à ficção que se reinventa para abrigar a quase impossibilidade 
do dizer, uma será aqui focalizada: Retrato calado, de Luiz Roberto Salinas 
Fortes1. Tão importante quanto as demais, especialmente se olhada de 

1 Luiz Roberto Salinas Fortes (Araraquara, 01/07/1937; São Paulo, 04/08/1987) foi 
professor de filosofia da Universidade de São Paulo/USP, escritor, tradutor, jornalista, 
filósofo e especialista em J. J. Rousseau.
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um ponto de vista histórico, estético e ético2, Retrato calado, para além 
de sua singularidade, ou justamente por ela, aparece como sofisticada 
metonímia de uma das formas de corporificação da memória trágica, 
num presente sem fronteiras nítidas entre passado e porvir. Trata-se de 
um embate presente/passado, que vai desenhando corpos ausentes que se 
presentificam na e pela linguagem e que fazem do sujeito enunciador, do 
autor empírico e estético, também objeto da narrativa.

Essa obra recebeu, especialmente em sua primeira edição (1988), 
muitas e significativas leituras3, duas das quais estão presentes também 
na edição de 2012: a apresentação de Marilena Chauí (2012) e o posfácio 
de Antonio Candido (2012). Dessa segunda edição, alguns importantes 
aspectos motivam a leitura aqui apresentada, especialmente os voltados 
para formas de corporificação da memória mobilizada e instalada a partir 
do dilema calar/falar, que move a voz narrativa e que traz para dentro da 
enunciação diferentes vozes, diferentes discursos. Desses discursos, o 
filosófico merecerá atenção especial.     

A perspectiva teórica que orienta a discussão aqui apresentada (e que 
também se faz objeto de discussão) é o que Mikhail Bakhtin denomina 
estilística do gênero romanesco, que poderia, sem comprometimento, ser 
pensada como estilística dos gêneros da prosa literária. Sua especificidade 
reside no diálogo social das linguagens que acontece na totalidade de uma 
obra, considerada como um enunciado concreto, uma enunciação, e 
2 Há uma grande quantidade de textos ficcionais de forte significação, com importante 
repercussão no momento em que foram escritos e ainda hoje, com tradução em várias línguas, 
impossível de serem listados exaustivamente aqui. A leitura aqui apresentada resulta de pesquisa 
em desenvolvimento no Projeto “Fundamentos e desdobramentos da perspectiva dialógica 
para a análise de discursos verbais e verbo visuais” apoiado pelo Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico/CNPq, que tem como um dos corpora obras de 
ficção voltadas para o período da ditadura militar brasileira, situada nas décadas de 1960 e 1970. 
A finalidade é mobilizar diferentes aspectos teóricos da análise dialógica do discurso (ADD) 
para a compreensão dos discursos plurilíngues de resistência que se articulam nessas obras, em 
oposição ao discurso monológico da ditadura militar.
3 Além da apresentação de Marilena Chauí e do posfácio de Antonio Candido, ambos reproduzidos 
na edição de 2012, dentre outras leituras destacam-se: CARDOSO (1999), FERREIRA (2003), 
PRADO JR (1988).
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que exige do analista sua captação. Essa discussão aparece, de forma 
detalhada, no trabalho O discurso no romance, cuja primeira parte se intitula 
“As questões de estilística no romance”4. São duas, portanto, as questões 
básicas que orientam esta exposição, sustentando-se ambas pelo eixo da 
retomada. 

A primeira refere-se à importância, hoje, da releitura de uma obra 
que, publicada pela primeira vez em 1988, momento em que o Brasil já 
retomara seu estado democrático, teve uma segunda edição em 2012 e 
que re-apresenta a ditadura brasileira dos anos 1960-1970 pelo viés de 
um dos gêneros da prosa literária – relato histórico, memórias, autobiografia, 
gênero memorial –, como o próprio autor ensaia a classificação ao longo 
da narrativa. Essa categorização aparece nas três partes que organizam a 
obra, como se verá a seguir.

Essa primeira questão permite discutir a tentativa de identificação 
da forma como esse gênero da prosa (memórias) presentifica um corpo 
situado no limiar entre presente e passado, entre calar/falar/nomear, 
procurando costurar a escrita, a enunciação, o todo de seu enunciado, 
de maneira a demonstrar que “o momento estético da prosa literária é 
resultado de um modo de ação social, uma resposta ideológica diante de 
acontecimentos coletivos” (ARAN, 2010: 20)”5. 

A outra questão que motiva esta reflexão, de caráter teórico-
prático, diz respeito à retomada de uma estilística do discurso, colhida 
em trabalhos de M. Bakhtin, com dupla finalidade: (i) reintroduzir a 
proposta bakhtiniana a respeito de uma estilística, de uma poética da 
prosa, discutindo sua pertinência e sua produtividade para os estudos 
contemporâneos dos discursos; (ii) fazer uma leitura, a partir das linhas 
mestras dessa estilística dialógica, discursiva, da maneira como o gênero 
autobiográfico, memorialístico, foi mobilizado em Retrato calado (1988/2012), 

4 Esse título aparece na nova edição brasileira (BAKHTIN, 2015), sendo diferente da tradução 
anterior em que essa parte se intitulava “A estilística contemporânea e o romance” (BAKHTIN, 
1988). As referências, neste trabalho, serão feitas a partir da nova tradução.
5 No original: “[...] el momento estético de la novela es resultado de um modo de acción social, 
uma respuesta ideológica frente a los acontecimientos colectivos”.
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de Luiz Roberto Salinas Fortes, obra que expõe uma dimensão filosófica 
e reflexiva única sobre os anos de chumbo. Por essa razão, esse texto confere 
ao gênero escolhido a dimensão do que Bakhtin denomina capacidade 
e característica essencial da prosa literária que é expor o diálogo social das 
linguagens. Não no sentido de variantes linguísticas, mas de discursos 
que revelam um ponto de vista, um conjunto de valores e maneiras de 
exprimi-los, sempre em tensão com outros discursos e outros pontos de 
vista, em constante confronto.   

Nesse caso específico, Salinas coloca em circulação discursos que 
conferem à narrativa o poder  de ser, ao mesmo tempo, sobre um sujeito, 
seu enunciador, seu autor, que é também o objeto do narrado, e sobre 
um tempo que se deixa ver, entrever, por meio de um tecido discursivo 
tramado por diferentes fios contraditórios, tensos, de matizes variadas, 
nos quais a memória corporificada se vê dolorosa e lucidamente enredada.

2.  Estilística, gênero do discurso e autoria
Em I Cena primitiva, primeira parte de Retrato calado, há ao menos 

dois momentos a serem destacados com relação a gênero e autoria. 
O primeiro irrompe em meio às reflexões sobre o que o enunciador 
denomina a experiência da passagem pelos subterrâneos do regime 
ditatorial brasileiro:

Depois de termos ingressado no espaço da ficção oficial, 
passávamos para uma outra figura do espírito, para o delírio 
em cujos breus parecem comprometidas as fronteiras 
entre o imaginário e o real. [...] embora a dor que vai 
me matar continue doendo, bem presente no meu corpo, 
ferida aberta latejando na memória. Daí a necessidade 
de registro rigoroso da experiência, da sua descrição, 
da sua constituição do material fenomenológico, da sua 
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transcrição literária. Contra a ficção do Gênio Maligno 
oficial se impõe o minucioso relato histórico e é da boa mira 
neste alvo que depende o rigor do discurso.
Mas como evocar com exatidão o primeiro ato do 
pesadelo que a consciência tem dificuldade em reviver 
e se esforça por manter recalcado, fora do seu âmbito? 
(p.41-42, grifos nossos)6.

Nesse estágio da descoberta, do reconhecimento da farsa representada 
pelo regime político brasileiro e das formas de oposição a ele, surge a 
necessidade de contrapor a essa ficção, a transcrição literária por meio 
de um minucioso relato histórico dos fatos. Esse propósito literário vai 
apontar, um pouco mais adiante, para um gênero específico, ou seja, 
quando na prisão, é solicitado pelos algozes a escrever tudo o que sabe. 
Esse momento enuncia-se da seguinte de maneira:

De posse de caneta e papel, meu ímpeto inicial é contar 
tudo. Velho reflexo de intelectual imbecil? Pois é, começo 
a escrever minha autobiografia. Como vê o senhor, a mania 
já vinha desde então. Começo a contar como conheci o 
fulano, há tantos anos, colega de faculdade ou por aí, 
e vou escrevendo, certo de que conseguirei, pela força 
da pena e a veracidade das informações, convencer os 
interlocutores da minha pouca importância [...] Não 
consigo entender bem e não percebo por que motivo 
aquelas informações ditadas pela mais completa boa-fé 
não tem a virtude de despertar o menor interesse (p. 53, 
grifo nosso).

6 A partir daqui, sempre que a citação for extraída de Retrato calado, edição de 2012, apenas as 
páginas serão mencionadas. 
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II Suores noturnos, segunda parte de Retrato calado, desenvolve-
se em forma de diário de um momento anterior à vinda do autor-
personagem para a capital, São Paulo. Todos os fragmentos se iniciam 
por uma data, que os situa entre o mês de junho de 1959 e o de julho 
de 1965. Aí a necessidade da escrita, da constituição autoral e a questão 
do gênero também aparecem mais de uma vez. A primeira, justamente 
no momento em que o narrador se debate na tentativa de responder 
à pergunta “Quem sou eu”?, na busca pela compreensão do que está 
acontecendo, da razão das dúvidas e da apatia que o abatem:

[...] Tudo contribui para o sono, para a inércia. Como 
explicar, então, essa necessidade imperiosa de expressão 
que de mim toma conta de repente? E, afinal, expressão 
de quê? [...] clima hostil, sem dúvida para aventuras 
autobiográficas (p. 73-74, grifo nosso).

E logo adiante, 

Quando releio este monte de reflexões desconexas que 
vou despejando sobre este caderno já velho, comprado 
ainda lá na  terra natal [...]. Sinto em tudo que foi escrito  
em tom de mentira. Será que é muito difícil escrever com 
absoluta sinceridade?
Por que escrevo? Alinhavar palavras, construir frases, 
apertar parafusos gramaticais, de que adianta tudo isso? 
[...]
Não sei por que escrevo, mas não importa. Vou continuar 
escrevendo, vou me submeter às palavras [...] (p. 80). 

E em III Repetição, terceira parte, relembra um momento em que 
se desvencilha da justiça, por envolvimento com drogas, não mais pela 
atuação política. Novamente, a questão da escrita reaparece, como tônica 
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da necessidade, não totalmente compreendida, de dar corpo verbal às 
dilaceradas e dilacerantes memórias:

A pé... Do DEIC7, que já nem me lembro mais muito 
bem onde fica, até, lembro bem, à praça João Mendes, 
logradouro onde se abriga, cega, a justiça pátria. Por que 
escrevo tudo isso??? Por que relembras águas passadas? 
Qual a importância, afinal, do gênero – como chamá-lo 
– “memorial”?
A única coisa que sou capaz de dizer no momento é que 
se as escrevo – as memórias – é para dar a mim mesmo, 
conceder-me em benefício próprio, uma “ANISTIA 
AMPLA, GERAL E IRRESTRITA”, já que ninguém me 
concede. [...] Uso desse espaço para não deixar que tudo 
se perca, se evapore (p. 93, grifo nosso).

Ainda nessa parte, quando o relato se aproxima do final, mais uma 
vez a questão da premência da escrita é retomada:

No entanto, eles quase tinham conseguido me quebrar, 
restando-me agora, como único recurso, como único 
antídoto e contraveneno, a metralhadora do escrever, o 
alinhamento das palavras, o arado sobre a folha branca, 
a inscrição como resposta. É aqui, neste exato momento, 
que se trava a luta. Cada traço inscrito é um tiro, é um 
golpe, il n’y a de bombe que le livre8*, cada linha é a lança, 
gume, faca que penetra na carne dura do inimigo vário. 
Plural... (p. 115).

7 DEIC: sigla de Departamento Estadual de Investigações Criminais, que teve importante papel 
na ditadura Militar.
8* Em tradução livre: “A única bomba que há é o livro”. [N.E.]
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Nos trechos destacados, observa-se que um dos principais eixos de 
sustentação dessa narrativa, desse enunciado testemunho do jogo espaço-
temporal eu/outro, é a necessidade de presentificar, via memória/escrita, 
experiências vividas, física, psicológica e moralmente e, por meio dessa 
torturante e inevitável escritura, compreender a trágica e indissolúvel 
relação passado/presente, identidade/alteridade, individual/social. 
Essa desesperada tentativa de busca do tempo perdido coloca em questão, 
dentre muitos outros aspectos, uma espécie de reconstrução (impossível?) de 
identidades dilaceradas ao longo do percurso.

Para finalizar este item, cabe um destaque, advindo de outro trabalho 
constitutivo do pensamento bakhtiniano, entendido como o conjunto 
de obras produzidas pelos vários membros do que hoje se denomina 
Círculo, e que diz respeito à interligação constitutiva entre questões 
ligadas à consciência individual, aspecto fundamental em Retrato calado, e 
linguagem, enquanto escrita, autoria, gênero, construção de conhecimento 
e autoconhecimento, portanto em sua dimensão constitutivamente 
social, dialógica, ideológica, corroborando a pertinência de uma estilística 
do discurso:

A consciência individual é um fato sócio-ideológico. [...] A 
consciência adquire forma e existência nos signos 
criados por um grupo organizado no curso de suas 
relações sociais. Os signos são o alimento da consciência 
individual, a matéria de seu desenvolvimento, e ela reflete 
sua lógica e suas leis. A lógica da consciência é a lógica 
da comunicação ideológica, da interação semiótica de um 
grupo social. Se privarmos a consciência de seu conteúdo 
semiótico e ideológico, não sobra nada. A imagem, a 
palavra, o gesto significante, etc. constituem seu único 
abrigo. Fora desse material, há apenas o simples ato 
fisiológico, não esclarecido pela consciência, desprovido 
do sentido que os signos lhe conferem (BAKHTIN/
VOLOCHÍNOV, 1997: 35, grifos do autor).
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3.  Estilística do discurso, autoria e prosa brasileira de 
resistência
Em trabalhos anteriores9, procurei analisar a maneira como a 

questão do estilo e, consequentemente da autoria, se oferece como 
motivo de interesse tanto para M. Bakhtin como para os demais 
pensadores do Círculo, desempenhando, no conjunto dos estudos, um 
papel epistemológico fundamental para a perspectiva dialógica, mais 
especificamente no que diz respeito à relação eu/outro, à constituição 
de identidades/alteridades, à busca de uma concepção de linguagem. Ao 
longo desses estudos, procurei associar a discussão teórica à leitura de 
enunciados, em suas dimensões artísticas e/ou cotidianas, apresentados 
sob a forma de expressão verbal, compreendida em suas modalidades 
escrita e oral, visual ou verbo-visual. Na presente reflexão, de certa forma 
uma continuidade dos trabalhos anteriores, o texto teórico privilegiado é 
O discurso no romance, de M. Bakhtin, embora outros textos sejam trazidos 
para a discussão, na medida em que contribuem para a compreensão dos 
aspectos definidores de uma estilística do discurso, a qual envolve autoria, 
estilo de gêneros e de enunciadores e, para o texto literário aqui discutido, 
diferentes formas de corporificação de memória. 

A primeira parte de O discurso no romance intitula-se As questões de 
estilística no romance. Nela, fazendo uma reflexão sobre a natureza especial 
da linguagem no romance (2015: 19), já nas primeiras páginas, o autor afirma 
que vai se basear numa estilística sociológica [...] apoiando-se na “estilística 
do gênero” (2015: 21-22):

O fato de o estilo e a linguagem terem se separado do 
gênero acabou redundando consideravelmente num 
estudo que privilegiava os tons harmônicos individuais 
e tendências do estilo, ignorando, porém, seu tom social 
de base. [...] Por isso, a estilística privou-se de um 

9 Cf. BRAIT, 2002, 2005, 2016, 2010, 2013, 2014.
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enfoque autenticamente filosófico e sociológico de 
seus problemas, excedeu-se em minúcias estilísticas, foi 
incapaz de perceber por trás dos avanços tendenciais e 
individuais os grandes anônimos destinos do discurso 
literário. [...] a estilística não operava com a palavra viva, 
mas com seu preparado histológico, com a palavra abstrata 
da linguística a serviço da maestria individual do escritor. 
Mas até esses tons harmônicos individuais e tendenciais 
do estilo, desligados das principais vias sociais da vida 
da palavra, receberam inevitavelmente um tratamento 
superficial e abstrato e não puderam ser estudados em 
unidade orgânica com as esferas semânticas e ideológicas 
da obra.

Nesse momento, Bakhtin está interessado diretamente na maneira 
como a estilística tradicional enfrentou as “peculiaridades da vida 
estilística do romance (e também da novela)”, de forma que no final do 
século XIX “continuavam a dominar as mesmas observações valorativas 
e causais acerca da língua [...] que não tocavam, absolutamente, o autêntico 
especificum da prosa literária” (2015: 25). A situação, segundo ele, muda 
no início do século XX, quando “a prosa romanesca conquista seu lugar 
na estilística contemporânea” (2015: 26). Entretanto, a transposição das 
categorias estilísticas do discurso poético para a prosa literária mostrou-
se inadequada, na verdade, inaplicável, na medida em que “o todo 
estilístico do romance e o specificum do discurso romanesco escapavam 
aos pesquisadores” (2015: 27). 

Essa contraposição aos métodos e resultados da estilística tradicional 
diante da prosa literária funciona como pano de fundo argumentativo 
para que Bakhtin apresente sua definição de romance, de prosa literária 
e, também, as características de uma estilística compatível com as 
especificidades desse gênero, diferenciada de uma estilística do discurso 
poético.
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As definições apresentadas circunscrevem o romance “como um 
todo verbalizado”, “um fenômeno pluriestilístico, heterodiscursivo, 
heterovocal”, que congrega “várias unidades estilísticas heterogêneas, às 
vezes jacentes em diferentes planos de linguagem e subordinadas às leis 
da estilística”, que ele classifica como unidades estilístico-composicionais 
(2015: 27). Nessa linha de reflexão, conclui que “o estilo romanesco reside na 
combinação de estilos; que a linguagem do romance é um sistema de ‘linguagens’”, 
apresentando-se, portanto, como “heterodiscurso10social artisticamente 
organizado, às vezes uma diversidade de linguagens e uma dissonância individual” 
(2015: 29, destaques no original). Da perspectiva de sua gênese, “o romance 
e os gêneros da prosa literária que gravitam em torno dele formaram historicamente 
no curso das forças centrífugas descentralizadoras” (2015: 29, destaques no 
original). 

Assim sendo, a originalidade de uma estilística do gênero romanesco 
residiria no afastamento da descrição da linguagem do romancista ou 
de “um estilo subordinado que é analisado como estilo do conjunto” 
(2015: 31), para enfocar o diálogo social das linguagens que acontece na 
totalidade do enunciado. Seria necessário, segundo o autor, conceber 
a obra, por exemplo, como “uma réplica de certo diálogo, cujo estilo 
fosse determinado pela interação com outras réplicas” (2015: 44), 
reconhecendo o estilo polêmico, paródico, irônico, como manifestações 
dessa espécie, e tomando a obra como um enunciado que responde a 
outros enunciados, realizando “seu sentido estilístico em interação com 
eles” (2015: 44). 

Pampa Olga Arán (1998: 20) estabelece a relação entre essa estilística 
da prosa, essa poética social, e outros importantes momentos do pensamento 
bakhtiniano em que essa questão aflora:

10 Em nota, o tradutor Paulo Bezerra explica o sentido do termo heterodiscurso ou diversidade 
de discursos: “Heterodiscurso é minha tradução para a antiga palavra russa raznorétchie, que no 
Brasil foi traduzida como ‘plurilinguismo’ e ‘heteroglossia’ [...] (BAKHTIN, 2015: 29).   
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[...] este é o aspecto distintivo de uma poética social que 
Bakhtin tenta estabelecer como disciplina científica para 
o estudo da literatura, independente das teorias literárias 
de seu tempo (a estilística e especialmente a formalista) 
muito influenciadas por modelos provenientes da 
linguística (BAKHTIN/VOLOCHÍNOV, [1929] 1997: 
69-89). É por isso que propõe uma “metalinguística 
ou translinguística” [...] (BAKHTIN, [1929-1963] 2013: 
207-310)11.

No item 2 desse mesmo texto, intitulado O discurso na poesia e o 
discurso no romance, Bakhtin esclarece um aspecto fundamental para o 
que se configuraria como o objeto de uma estilística discursiva, dialógica, 
esboçando sua constituição teórica e metodológica:

A orientação dialógica do discurso entre discursos alheios (de todos 
os graus e qualidades do alheio) cria possibilidades novas e essenciais do 
discurso literário, seu peculiar potencial de prosa literária [...] É nas diversas 
formas e graus de orientação dialógica do discurso e das peculiares 
potencialidades prosaico-literárias a elas vinculadas que concentramos 
nossa atenção neste capítulo (2015: 47-48).

É, em linhas gerais, sob essa perspectiva que se dá a leitura de Retrato 
calado, de Luiz Roberto Salinas Fortes, um dos importantes textos sobre 
experiências traumáticas vividas durante o regime militar brasileiro dos 
anos 60 e 70. 

11 No original: “Esta es la nota distintiva de una poética social que Bajtin trata de establecer 
como disciplina científica para el estudio de la literatura, con independencia de las teorías literaria 
de su tiempo (la estilística y especialmente la formalista) muy influenciadas por los modelos 
provenientes de la lingüística (Bakhtin/Voloshinov, [1929] 1002: 73-95). É por eso que propone 
siempre una “metalingüística o translingüística, según sugiere Todorov (Bajtin, [1929-1963] 
1993: 253 – ver también nota al pie).
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4.  Fissura entre o individual e o social
Retrato calado, de Luiz Roberto Salinas Fortes é uma narrativa em 

primeira pessoa, dividida em três partes (I Cena primitiva, II Suores 
Noturnos e III Repetição), testemunho de uma existência torturada em 
muitos sentidos e não apenas no sentido físico, como poderia supor 
uma obra sobre os horrores da ditadura. Constituindo-se como relato de 
uma dolorosa experiência pessoal em face dos horrores da força bruta 
daquele momento, a enunciação vai sendo tecida de maneira intelectual, 
crítica, consciente, por vezes profundamente irônica, expondo-se, via 
dimensão ética e estética, como discurso vivo, ferida aberta num passado 
localizado que se prolonga, que se presentifica. Essa enunciação, ao 
se fazer, entrelaça outros discursos envoltos “pela consciência sócio-
ideológica no entorno de um dado objeto da enunciação” (BAKHTIN, 
2015: 49), participando, dessa maneira, ativamente do diálogo social, 
apesar das aparentes coerções individualistas da prosa autobiográfica, do 
gênero memórias.

Vários fatores vão tecendo a enunciação tensa que busca construir 
um retrato que é, simultaneamente, sujeito e objeto do discurso, 
constituindo uma dualidade complexa que somente a escritura pode 
comportar, suportar, constituir. O objeto/sujeito do discurso, o autor-
criador da enunciação, ao contrário do que se poderia imaginar, não 
está dado, pronto e vai sendo recuperado pouco a pouco. Ao contrário, 
vai sendo constituído pelo próprio discurso em articulações temporais, 
espaciais, que expõem importantes contradições vividas, rememoradas, 
dolorosamente presentificadas. Não que a realidade não tenha causado 
as dores, não tenha fraturado o corpo, não tenha confundido a 
existência. Acontece que para compreender essa dimensão do real vivido 
e prolongado ad infinitum, a natureza das escolhas feitas, das crenças 
que mostram faces muito próximas à descrença, da força do acaso, do 
irracional, é da escritura que o autor empírico se vale para se constituir 
como autor-criador/sujeito/objeto, dialogando penosamente com a 
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dimensão social, discursivamente re-constituída. 
Considerando-se a perspectiva de uma estilística social, discursiva, é 

possível identificar, dentre os elementos que marcam o estilo característico 
de Retrato calado, o fato de que, sendo individual, individualizado, 
autobiográfico, dialoga profunda e reflexivamente com discursos que 
o constituem existencial, social e culturalmente para circunscrever a 
dimensão alteritária. Esse é o caso, por exemplo, do discurso filosófico, 
que, ao falar, ao se fazer voz, tenta fazer aflorar aquilo que cala. Assim 
sendo, um dos primeiros componentes a ser destacado no todo do 
enunciado, da enunciação, da narrativa como conjunto, conforme 
proposta da estilística dialógica, é a presença, explícita e implícita, da 
relação palavra-realidade, tomada em sua dimensão de interação e de 
diálogo polêmico. Essa tensa articulação funciona como uma das formas 
de corporificar as experiências passadas, conferindo sentido, ainda que 
doloroso e por vezes contraditório, ao presente. 

Nessa perspectiva, o conflito entre calar e falar (nomear), central 
sob todos os pontos de vista (social, cultural, individual), encontra sua 
metonímia, seu destaque como porta de entrada, no título Retrato calado. 
Esse gesto fundador, que se multiplica ao longo da narrativa, pode ser 
observado a partir, incialmente, das relações que se estabelecem entre 
a significação do verbo calar e os temas que vão sendo produzidos a 
partir dela12.Vale a pena observar esse núcleo fundante do todo do 
enunciado Retrato calado, centrado no verbo calar e, produtivamente, em 
seu antônimo falar.

5.  Entre calado e falado, um retrato possível 
O verbo calar tem, em português, uma dimensão sintático-semântica 

muito apropriada à motivação que leva ao relato/retrato, ao testemunho, 

12 Os conceitos significação e tema estão sendo empregados no sentido discutido por Bakhtin/
Volochínov no capítulo 7 de Marxismo e filosofia da linguagem, intitulado Tema e significação na 
língua (1997: 128-136).
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à procura do sentido das coisas envolvidas pelos desmandos da 
ditadura. Esse verbo reúne, de certa forma, a relação individual/social, a 
constituição do sujeito/objeto em face do momento histórico e de seu 
prolongamento após os acontecimentos traumáticos. Do latim chalare, 
calar tem como antônimo falar (nomear e fazer ser?), binômio que se 
instala na narrativa Retrato calado, por meio do qual é possível captar as 
razões da narrativa, seu gênero e, ainda, a autoria enquanto confluência 
de discursos aí articulados. 

Uma busca em dicionários do português contemporâneo falado 
no Brasil leva à constatação de que as diferentes regências de calar 
implicam significações que se atualizam em diferentes temas. Em sua 
forma transitiva, por exemplo, pode significar fazer restar em silêncio, fazer 
parar de falar, silenciar, impor silêncio. Segundo Borba (1990: 235), calar, 
sob essa forma, indica uma ação-processo com sujeito agente/causativo que, 
acompanhado de complemento expresso por nome humano, significa 
impor silêncio a alguém. Nesse sentido, calar envolve um sujeito ativo, aquele 
que faz calar, silenciar, e um sujeito passivo que sofre a ação de ser calado. 
A narrativa em questão coloca o regime militar e sua truculência como 
sujeito ativo, atuando no sentido de calar, impor silêncio àqueles que 
eram considerados, por eles, subversivos, comunistas, de esquerda. E a escrita 
talvez seja a única saída responsiva/responsável para escancarar essa 
cruel realidade.

Em sua forma intransitiva, calar significa guardar silêncio, não falar, 
emudecer, ocultar, omitir, parar de falar, não nomear, dando conta da 
ausência de fala, de respostas, como por exemplo num interrogatório 
policial, cena que retorna em vários momentos do texto. E aqui, ao 
contrário da relação clara estabelecida entre o poder do que cala e a 
fragilidade do que é calado, a narrativa de Salinas vai multiplicar temática 
e ambiguamente a forma intransitiva, mobilizando seus sentidos 
em várias direções, presentificando as que foram vividas pelo sujeito 
enunciador, e que o expõem como autor/sujeito/objeto complexo desse 
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narrar. Dependendo do momento em que a memória é presentificada, a 
semântica verbal de calar pode significar não delatar, não entregar os conhecidos, 
resistir à tortura. Ou, ao contrário, dar conta do sofrimento que advém por 
não ter calado sob os implacáveis instrumentos dos inquisidores:

E aí começa o outro tormento. Como agir? Que dizer? 
Nada falar, tal como um vietcongue, recusando qualquer 
espécie de colaboração? [...] A solução brota do desespero, 
talvez até a melhor. Menciono alguns nomes, todos 
de maneira incompleta e alguns falsos. Só falo dos que 
estão fora de perigo, no exterior, com exceção de dois, 
os quais, na minha superestimação do zelo investigatório 
dos carrascos, acredito não poder omitir sob pena de 
comprometer o depoimento em sua totalidade [...] E, 
com efeito, embora tal “colaboração” me torture o 
espírito até hoje, não teve, na realidade, consequências 
mais dramáticas (p. 33-34, destaques nossos).

Calar pode também significar, em sua forma transitiva indireta, 
cortar, gravar, penetrar fundo, como acontece na expressão calar fundo. E, 
nesse sentido, completa-se uma espécie de círculo em que o jogo calar e 
falar, nomear-não nomear, não só instaura discursos correntes do momento 
histórico recuperado, mas especialmente impõe a necessidade de falar 
o que foi calado e que se instalou, de forma profunda, cortante, como 
condição torturante de vida. E aí a prosa literária em forma de testemunho-
autobiografico é o gênero adequado para tentar dar corpo às memórias que, 
ao serem presentificadas pela escritura, assumem a heterodiscursividade, 
ou seja, a condição de, ao mesmo tempo, serem portadoras da diversidade 
de discursos sociais e da dissonância individual aí instalada. 

A partir desse núcleo estruturante – calar/falar/nomear –, na verdade 
o sustentáculo da dimensão arquitetônica do todo do enunciado, alguns 
discursos serão destacados a seguir, perseguindo a ideia de que:
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O discurso, ao abrir caminho para o seu sentido e a sua 
expressão através de um meio verbalizado pelas diferentes 
dicções do outro, entrando em assonância e dissonância 
com os seus diferentes elementos pode enformar sua 
feição e o seu tom estilístico nesse processo dialogizado. 
[...] é exatamente essa a imagem da prosa ficcional e, em 
particular, a imagem da prosa romanesca (BAKHTIN, 
2015: 50).

6.  Traços da bivocalidade individual-social
Ainda que a enunciação se apresente, em Retrato calado, como 

testemunho de uma realidade individual, concreta, subjugada às 
mazelas de um determinado momento da história brasileira, assumindo 
e assinalando a historicidade dos eventos, o elemento aqui destacado 
como dominante são algumas das formas encontradas pelo enunciador, 
pela pessoa que fala nesse enunciado, para dar corpo a essa realidade, 
simultaneamente individual e social, difícil de ser dimensionada, 
compreendida, pelo fato de ser reiteradamente vivida. Nessa perspectiva, 
a reflexão sobre a linguagem, sobre a palavra, assim como os interlocutores 
evocados ao longo da narrativa, são elementos que conferem dimensão 
dialógica ao narrado. Em muitos momentos esses elementos estarão 
interligados, comprovando o tecido discursivo social que vai delineando 
o sujeito-objeto da narrativa, confirmando a ideia de que:

O autêntico meio da enunciação, no qual ela se forma e 
vive, é justamente o heterodiscurso dialogizado, anônimo 
e social como a língua, mas concreto, rico em conteúdo 
e acentuado como enunciação individual (BAKHTIN, 
2015: 42).
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Essa dimensão vai sendo tecida, por exemplo, a partir de um ponto 
de vista que articula o mundo das elocubrações do pesquisador e 
professor de filosofia (profissão do enunciador) à dura realidade em que 
o jogo de perguntas-respostas regido pela força militar tem fins bastante 
diferentes daqueles em que o diálogo é discutido filosoficamente. Ao 
mesmo tempo, o diálogo filosófico tão discutido pedagogicamente 
assume uma face estarrecedora, real que se faz corpo, ganhando um 
sentido inesperado. O discurso filosófico, advindo do real do enunciador, 
de sua profissão, atravessa a narrativa e vai desenhando o autor-criador, o 
sujeito-objeto e as funções da palavra, do diálogo, da interação desequilibrada 
em que se vê imerso após a primeira prisão e, ao mesmo tempo, motiva 
a abertura para uma contradição entre o pensar filosoficamente e o vivenciar o 
pensado. As páginas 27, 28 e 29 (FORTES, 2012) trazem para dentro da 
narrativa um evento filosófico específico, que se constitui como ponte 
entre esse sujeito e as realidades em que está imerso. Depois de ter 
relatado o momento em que foi preso pela primeira vez, o enunciador 
afirma:

Como se, de repente, a própria realidade, pegando-me 
pela palavra, se pusesse a ilustrar e comentar as peripécias 
abstratas do discurso filosófico, corporificando as teses 
de Trasímaco, convertendo-as em gestos, transformando-
as em manipulação concreta do desavisado pesquisador, 
até então serenamente empoleirado no conforto das 
especulações pedagógicas (p. 27). 

Trata-se de uma apreensão crítica (autocrítica?) do sujeito/objeto, 
do enunciador que, para falar de si mesmo, do outro, das relações entre 
eles entretecidas, do momento vivido, evoca, não por acaso, um dos 
temas de sua reflexão filosófico-pedagógica: o diálogo entre Trasímaco 
e Sócrates, no primeiro livro de A república, de Platão, cujo tema é a 



Beth Brait   

73

justiça. Trasímaco afirma categoricamente que a “[...] justiça não é outra 
coisa senão a conveniência do mais forte” (República, 338c), de forma 
que a justiça está reduzida ao que está prescrito pelo governante. Além 
da concepção de justiça, que aponta para a fúria do poder estabelecido 
naquele momento da história brasileira, também a linguagem e o diálogo 
são tematizados e destacados na enunciação:

Não é apenas o personagem que introduz a objeção 
fundamental, negando radicalmente a justiça como 
valor. Na sua própria individualidade, pela violência de 
suas maneiras, pela irritação diante do jogo socrático, 
também nega a virtude do diálogo, contesta e resiste ao 
uso da linguagem como instrumento de conhecimento 
[...]. Não se limita a definir as relações entre os homens, 
vivendo no interior de uma comunidade, como puras 
relações de força, mas comporta-se como se toda a 
comunicação através da linguagem não passasse de 
simples exteriorização do confronto entre vontades de 
potências adversas (p. 28).

Na sequência, os comentários dão conta da força, do papel do 
discurso filosófico evocado, orientando (desorientando?) a compreensão 
crítica do sujeito, situado no limiar entre a reflexão e a ferocidade:

[...] apesar do triunfo socrático final, a ferocidade da 
intervenção permanece atuando, as convicções correntes 
se abalam profundamente e um imenso esforço será 
agora requerido para que se reconstitua, embora em outro 
nível, o império dos valores. Assim também, entre aquelas 
quatro paredes encardidas da sala minúscula, a cada 
fisgada elétrica vai-se tecendo a argumentação virulenta 
cuja eficácia faz desabar as ilusões que ainda nutríamos 
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sobre a realidade nacional; a socrática representação 
desmorona, as entranhas do regime se entremostram, 
pulverizando os malabarismos ideológicos dominantes 
(p. 28-29). 

Mas esse não é o único momento em que o discurso filosófico 
adentra a narrativa, constituindo-a.

A epígrafe de I Cena primitiva foi extraída de “A picada da víbora”, 
item XIX da primeira parte de Assim falou Zaratustra, de Nietzsche: “Um 
dia Zaratustra adormeceu debaixo de uma figueira, pois fazia calor e 
com seu braço protegia o rosto. Apareceu então uma víbora que lhe 
mordeu o pescoço” (SALINAS FORTES, 2012: 20). O trecho provoca, 
no leitor/analista, o desejo de discorrer sobre a função assumida pela 
escolha desse filósofo e dessa obra específica na constituição de Retrato 
calado, reverberando não apenas nessa primeira parte, mas também no 
restante da narrativa, caso do título da terceira: III Repetição. 

Mesmo que esse não seja o propósito deste trabalho, não se pode 
deixar de associar, por um lado, a concepção básica que rege Assim falou 
Zaratustra, que é o “eterno retorno”, com “cena primitiva”, “cena que 
retorna”, “repetição”, tema fundante de Retrato calado. Ao trazer essa fala 
para dentro da enunciação, ainda que de maneira parafrástica, metafórica 
e até irônica, considerando-se o todo do enunciado, o discurso filosófico 
insere-se na sintaxe narrativa e possibilita outras ilações próprias ao 
discurso literário como, por exemplo, o herói em descanso, que abre a 
guarda e é surpreendido pelo inimigo. No caso, essa imagem inicial pode 
perfeitamente servir de metáfora à primeira prisão e à tortura narradas 
na “cena primitiva”, inaugural. Ou, considerando-se os interlocutores 
qualificados como leitores da obra do filósofo evocado, sabe-se que há 
nesse episódio de Assim falou Zaratustra, uma discussão sobre a justiça, a 
injustiça, aspecto já sugerido quando da apropriação do diálogo socrático.
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Ainda que o reconhecimento da forte presença do discurso filosófico 
na narrativa, costurado a partir de calar/falar/nomear, não seja aqui tratado 
de maneira exaustiva, mas apenas como sinalização do heterodiscurso que 
constitui uma das faces da dimensão fortemente social dessa autobiografia, 
ao menos outra ocorrência deve ser indicada, ligada ao filósofo italiano 
Nicolau Maquiavel, mais precisamente à sua obra O príncipe.

A primeira referência se dá frente às terríveis descobertas da primeira 
prisão, das torturas que a envolveram, da existência oficial do Esquadrão 
da Morte13, do cinismo sarcástico do regime político-militar:

[...] é a primeira vez que vejo assim tranquilamente 
admitida a existência do bando, cuja reputação lá fora 
encontra-se no auge, mas cuja atuação é sistematicamente 
desmentida pelas autoridades. [...] uma coisa é saber 
especulativamente de tudo isso, outra é tomar contato de 
maneira assim tão estúpida e cabal, tão nítida e imediata, 
com a duplicidade oficial, com a cândida hipocrisia do 
poder e ver de repente exemplificada de maneira tão 
sugestiva a página famosa de O príncipe (p. 39-40). 

Ainda em I Cena primitiva, uma segunda referência a Maquiavel, 
agora em citação em língua italiana com tradução ao pé da página: “... 
perché uno uomo che voglia fare in tutte le parte professione di buono, 
conviene rovini infra tante che suono buoni” (De Principabibus, cap. 
XV)”, com a seguinte tradução em nota depé de página: *...porque o 
homem que quiser ser bom em todos os aspectos terminará arruinado 
entre tantos não bons”. Nicolau Maquiavel, O príncipe [1532], trad. 
Maurício Santana Dias. São Paulo: Peguin/Companhia das Letras, 2010 
[N.E].

13 Organização paramilitar surgida no final dos anos 1960, disseminada pelo Brasil sob várias 
designações.
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E também, à página 120, última da obra, é Maquiavel que fecha a 
narrativa:

E tudo ficará na mesma? Os mesmos senhores de 
sempre continuarão tranquilos comandando como se 
nada tivesse acontecido?
Maquiavéis baratos. Sim, pois Maquiavel não ensina, 
entre outras coisas, estar condenado à ruina o príncipe 
que, em vez de ferir mortalmente o inimigo, apenas o 
fustiga ainda que dura e cruelmente, deixando-o afinal 
intacto – ou quase -, pronto para a nova investida?

Duas coisas podem ser observadas em relação a essa apropriação 
do discurso de Maquiavel, especialmente no que diz respeito ao outro, 
o grande e poderoso outro capaz de se arvorar dono da verdade e 
instrumento da salvação da pátria.

A primeira é justamente como esse discurso se insere na sintaxe 
narrativa, costurando, de um lado, o primeiro contato direto com as 
forças da repressão e, como consequência, a traumática maneira de 
compreender a dimensão do poder instaurado naquele momento, de 
seus atores e dos instrumentos utilizados para seu estabelecimento e 
continuidade. As três referências, nesse sentido, formam uma espécie 
de sequência que envolve a tomada de consciência em relação ao regime 
militar, suas formas de banalização jurídica, igualando presos comuns e 
presos políticos, sua prepotência, seu sarcasmo e sua permanência.

A segunda é que, no conjunto das obras que se dedicam a re-
apresentar a ditatura, um outro importante texto, em que a presença do 
heterodiscurso, dos discursos dominantes naquele momento, é a chave 
de sua construção, traz Maquiavel como epígrafe e, também, em seu 
interior, incorporado por uma das personagens. Trata-se de A festa, de 
Ivan Ângelo (1976), cuja primeira edição antecede Retrato calado em mais 
de uma década. O trecho da abertura é:
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Não deve, portanto, importar ao príncipe a qualificação 
de cruel para manter seus súditos unidos e com fé, porque, 
com raras exceções, é ele mais piedoso do que aqueles 
que por muita clemência deixam acontecer desordens, 
das quais podem nascer assassínios ou rapinagem 
(Maquiavel – “O Príncipe”) (ÂNGELO, 1976: 9).

E no interior de A festa, esse trecho, uma reflexão sobre quem 
detém o poder de forma absoluta, sentindo-se e apresentando-se como 
salvador, está diretamente associado a uma personagem, um delegado de 
polícia social, inclinada a romper o pacto democrático, a suprimir as leis, 
para salvar o povo: “Do próprio seio do povo sinto elevar-se o apelo: 
protege-nos, faz algo por nós para que termine essa nova angústia, esse 
novo fanatismo [...] Hoje eu tenho de decidir” (ÂNGELO, 1976: 103).

E para finalizar a leitura de Retrato calado, é importante assinalar que, 
em vários trechos, o enunciador evoca interlocutores, concretizando a 
dimensão social e interativa dessa autobiografia. 

7.  Expor o retrato calado para quem?
Na primeira página de Retrato calado o traço da interlocução, da 

interação, da tentativa de qualificar um leitor/ouvinte como participante 
ativo da constituição do autor-criador, acontece a partir, também, da 
qualificação desse autor como sujeito/objeto, como personagem. O tom 
de ironia trágica, que percorre o relato, pode ser detectado a partir desse 
momento inicial: 

Mas as coisas agora seriam bem diferentes e logo, logo 
seria dado ao protagonista que vos fala a ocasião única, 
o privilégio imerecido de vir a conhecer o famoso 
instrumento de tortura já há muitos e muitos anos 
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utilizado por nossas forças policiais em toda a vastidão 
do território nacional (p.21, grifo nosso).      

Também no momento em que o diálogo socrático é evocado, um 
interlocutor plural é linguisticamente presentificado, podendo ser o 
leitor de filosofia, seus colegas, seus alunos, qualquer leitor, ou mesmo 
todos esses. Não importa. O que se observa é a escrita que incorpora 
o outro de várias formas, incluindo possíveis parcerias nessa aventura 
autobiográfica do recordar.

Trasímaco também intercepta, interrompe, corta; sua 
intervenção é um curto-circuito na amena indagação 
de Sócrates. Lembram-se de como adentra o gramado 
naquele primeiro livro de A república de Platão? (p. 27, 
grifo nosso).

Ainda nessa primeira parte, há a evocação de um interlocutor 
singular que delineia o tempo marcado por dois eventos importantes: 
a morte de um dos líderes da resistência e uma importante partida de 
futebol: “O sinal de partida, aliás, fora dado já no final do ano passado, 
com o assassinato de Marighella14. Corinthians x Santos. Lembra?” (p. 40, 
grifo nosso).

Em II Suores noturnos, nas primeiras anotações do escritor enquanto 
jovem, lá estão os interlocutores explicitados:

[...] foi aqui que me refugiei como animal acossado. Meu 
quarto, meu amigo, testemunha fiel das minhas peripécias e 
agruras nestes últimos anos. [...] Atenção futuros biógrafos: 
o estudante de direito x, morador de um quarto de 
pensão [...] (p. 75, grifo nosso).

14 Carlos Mariguella (Salvador, 1911 – São Paulo, 1969), deputado federal, comunista, um dos 
principais organizadores da luta contra a ditadura.



Beth Brait   

79

E nas lembranças/reflexões da terceira parte, III Repetição, os 
interlocutores são identificáveis a partir do contexto discursivo: tanto 
podem ser os companheiros que, após os tempos de atividade política se 
afogam nas drogas, como os leitores de obras profundamente conhecidas 
e lidas na época da militância e que o narrador reencontra em Paris:

Na verdade, dávamos prosseguimento, da forma possível, 
às fracassadas tentativas de existência e organização 
política de toda uma geração. [...] Grandiosas “batalhas” 
– lembram-se? – registravam-se todo santo dia, desde a 
procura da mercadoria na Vila Brasilândia até a roda de 
samba na rua Diana[...]
E se repetia minha reconquista de Paris, eterno retorno 
e na vitrine da livraria se repetiam os nomes dos autores 
tão familiares. Por exemplo: Regis Debray. Lembra-se? [...] 
(p. 95, 100, grifo nosso).

Rápidas considerações finais
A proposta de M. Bakhtin relacionada a uma estilística do discurso 

ou uma poética da prosa foi retomada neste trabalho com o objetivo de 
realizar uma leitura da obra Retrato calado, de Luiz Roberto Salinas Fortes, 
trazendo para as discussões teóricas e metodológicas atuais uma forma 
de tratar a prosa que, dentre muitas outras, tem como peculiaridade a 
capacidade de focalizar um gênero em sua vocação de fazer circular 
linguagens sociais, discursos enquanto pontos de vista, confrontos, 
valores em tensão.

O texto escolhido poderia ser definido unicamente como testemunho 
do trágico momento vivido por seu autor e pelos brasileiros de 
uma forma geral. Entretanto, mesmo se oferecendo textualmente 
como memórias, como autobiografia, ou talvez exatamente por isso, ele 
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desestabiliza a condição de simples testemunho, ou de relato subjetivo e 
personalista, para problematizar a escrita, a possibilidade de presentificar 
memórias, a dificuldade de ser, ao mesmo tempo, autor/sujeito e objeto 
da enunciação, a necessidade de interação com interlocutores que 
vivenciaram, de alguma maneira, os momentos retratados.

Haveria muito mais para explorar nessa obra no sentido de amplitude 
do gênero memórias da ditadura militar brasileira e da maneira como os 
cidadãos foram profundamente marcados, quando não mortos, mas 
isso demandaria mais espaço, o que não é o caso neste artigo dedicado 
a algumas das formas como a questão autor/autoria é pensada nos 
trabalhos do Círculo. Vale, de qualquer forma, lembrar que outros 
aspectos poderiam e deveriam ser explorados nessa obra, tanto para 
confirmar a maneira como o social entra nessas memórias, multiplicando 
a ideia de autoria, como para recuperar outras noções fundamentais para 
a compreensão de uma estilística dialógica. Tarefa para outros escritos...
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